
ARCUS Project 2020
Activity Report

ア
ー
カ
ス
プ
ロ
ジ
ェ
クト
 2020  い

ば
ら
き
 活
動
記
録
集

Artist in Residence - IBARAKI



ARCUS Project 2020
Activity Report

ア
ー
カ
ス
プ
ロ
ジ
ェクト

 2020 い
ば
ら
き

活
動
記
録
集



アーカスプロジェクトとは

About ARCUS Project 

アーカスプロジェクト2020について  ディレクター小澤慶介

ARCUS Project 2020  Director Keisuke Ozawa

アーティスト・イン・レジデンスプログラム

Artist-in-Residence Program 

AIRブリッジ

AIR Bridge

地域プログラム

Local Program

トーク 「移動とアイデンティティをめぐって」  荒木悠・小野正嗣

Talk: Travel and Identity  Yu Araki, Masatsugu Ono

寄稿 「移動と創造（隔離された身体、交換されないまなざし）」  沢山遼

巻末資料

Appendices

02

04

06

16

18

20

28

31

凡例

1. 本誌は、2020年度の活動記録に基づいて作成した。
2. 写真については、特に記載のない限り、アーカスプロジェクト実行委員会に

 帰属するものを使用した。
3. 団体・組織名、個人の役職・属性、アーティストの略歴については、該当年度

 当時のものを採用した。

Notes
1. This publication is based on ARCUS Project’s reports covering its 
	 activities	in	fiscal	2020.
2. Unless otherwise noted, images included in this publication are the 
 property of the ARCUS Project Administration Committee.
3.	 Organization	names,	people’s	titles/affiliations,	and	artists’	biographies	
 are those at the time of participation in ARCUS Project’s programs.

アーカスプロジェクトは、「芸術を通じた地域づくり」を推進する芸術文化事業

です。茨城県が主催し、活動の拠点となるアーカススタジオを守谷市に構え、
2つのプログラムを主軸に事業展開しています｡

　『アーティスト・イン・レジデンスプログラム』では、国際的に活動する現代芸術

分野の若手アーティストを一定期間招き、創作活動の支援とアーティストの

育成に取り組んでいます。
　『地域プログラム』では、地域の様々な世代を対象にアートを体験する機会を

提供しています。アートと地域を繋ぐことで、地域の人々が主体となって芸術文化
活動に関われる環境づくりや、地域の活性化を促す取り組みを行っています。
　「ARCUS」は、ラテン語で「門」を意味します。この言葉に、若いアーティストの
才能を発掘・支援し、国際的舞台に送り出す登竜門となること、そして日本の

芸術活動の中心地（ART×FOCUS）となることを願って名付けられました。

The ARCUS Project is an art and culture project promoting regional development 
through the arts. The project, organized by Ibaraki Prefectural Government and 
based in Moriya City, comprises two programs. 
 The Artist-in-Residence Program invites emerging and internationally 
active	contemporary	artists	for	a	residency	of	fixed	length	with	the	aim	of	
supporting artists in their creative investigations and fostering artists of high 
quality. 
 The Local Program offers regional residents of all ages opportunities to 
experience	art.	Connecting	art	with	the	region	enables	regional	residents	to	
take an active role in creating an environment for art activities and promoting 
measures for regional revitalization. 
 Arcus is a Latin word meaning “gate.” The name “ARCUS Project” embodies 
the hope that the project will become a gate for fostering emerging artists and 
sending them onto the international stage, and a center for art activities in Japan. 

アーカスプロジェクトとは
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ディレクター  小澤慶介  Director  Keisuke Ozawa

In	2020,	the	novel	coronavirus	pandemic	spread	across	the	
world, making this a year the likes of which almost none of 
us	had	experienced	before.	It	was	presumably	a	period	when	
what was envisioned could not be carried off as usual, when 
things were put together and then unraveled, only to be put 
back	together	again.	ARCUS	Project	was	no	exception	in	this	
regard. That is because its Artist-in-Residence Program is 
attendant on the mobility of artists, but travel was restricted 
not only across national borders but even within Japan as a 
measure to curb the spread of the virus. From early spring, the 
possibility of undertaking our AIR program like we would in a 
normal year began gradually to disappear, and there emerged 
the alternative possibility for holding it online instead. In what 
follows, I would like to set down what we thought and did in 
between	the	“ordinary”	and	the	“extraordinary”	brought	about	
by the coronavirus pandemic.
 With the open-call Artist-in-Residence Program, it was 
decided in July that the overseas artists—Ieva Raudsepa and 
millonaliu—would not come to Japan and the program would 
be held online. The Tokyo-based OLTA decided to conduct its 
activities fundamentally online and, as necessary, carry out 
research in Moriya. In an ordinary year, the artists would arrive 
in Japan at the end of summer and, as per their submitted 
research and productions plans, would proceed with their 
research and creative residency according to our advice and 
suggestions,	and	then	eventually	present	the	results	of	this.	
Since we were adopting a new framework whereby this would 
be held online, we needed to reassemble the goals, content, 
period, and budget. In the interim, various questions came 
and went. The current model, for instance, presupposed 
participants completing certain things to meet the criteria of 
a	“sufficient”	residency,	but	inevitably	these	now	had	to	be	
revised. After discussions with the artists, we decided on the 
following:	participants	would	find	literature	on	the	research	
subject and interview specialists, and proceed with their 
projects up to the point prior actually starting production. 
The overseas-based Raudsepa and millonaliu regularly 
confirmed	their	progress	with	us,	while	OLTA,	in	the	times	
when travel across prefectural lines was possible, researched 
the land in Moriya and visited a farm, and prepared as much 
as possible in anticipating of beginning work on its project. 
Each of the artists thus sharpened their awareness toward 
realizing their respective works. On the other hand, there were 
things we could not achieve through this framework: namely, 
the fostering of friendship and of a sense of solidarity by the 
act of artists spending time together in the same place at 
the	same	time.	By	exchanging	small	pieces	of	information	in	
everyday life, rather than knowledge or techniques related to 
making	work	or	building	a	career,	the	artists	expand	their	field	
of view and increase their resolution in regard to the lifestyle 
and culture of an unfamiliar place, along with engendering an 
awareness that they are working in a way that is tied to that 
region. We could not attain a sense of the ardor that comes 

from this resonance among the artists. The residency program 
carried out in the new format was in itself a process of trial 
and error, a series of adjustments with our peers, but it also 
prompted	us	to	reflect	objectively	on	the	program.
 Running alongside the residency and taking place 
each time with the aim of conveying the joy of creativity to 
people in the community, the Local Program once again 
confirmed	the	indispensability	of	spending	time	with	others	
as	well	as	the	physical	sensation	and	topical	significance	of	
walking. The program’s two workshops—“Retrace—Walking 
a Ri” by Nobuhiro Shimura and “Under-Connected Reality” 
by Katsuhiko Hibino—were times for, through the act of 
walking, restoring those physical connections between people 
that had become diminished by the coronavirus pandemic. 
Shimura focused on an ichirizuka, a type of historical distance 
markers like milestones, that remains in Moriya, and from 
the ichirizuka walked a distance of one ri (equivalent to 
just under four kilometers), speaking with the participants 
while trying to imagine the guideposts of the future. Hibino 
distributed pieces of cloth, large enough to cover the body, 
among the workshop participants, and then transformed 
these into costumes, mats, or sashes, with which they walked 
and performed while wordlessly breathing in sync. The writer 
Rebecca Solnit says that walking is today a conscious choice. 
That is, walking is a means of moving no longer proactively 
chosen due to the spread of private automobiles and the 
development of transportation networks. Moreover, even when 
walking, people are looking at their smartphones, making 
ambulation something two-dimensional. In that regard, turning 
our attention to the surface of the ground and the breathing of 
others, and sensing those things directly with our bodies, as 
took	place	in	these	two	workshops,	re-examined	our	physicality	
at ordinary times, and also restored the act of walking. 
Come to think of it, under the state of emergency prompted by 
the coronavirus, going outside for nonessential and non-urgent 
reasons was nominally restricted, but you could still see people 
taking a stroll outside unconcerned about the time. 
When the hitherto everyday life was left in limbo, it is surely not 
a	coincidence	that	an	opportunity	was	created	to	reflect	on	the	
act of walking, the means of moving that human beings obtain 
by themselves very soon after they are born.
 Over the year, ARCUS Project held other programs and 
decided to cancel yet others after due consideration, but in 
all cases, it searched for the optimum path and, day by day, 
navigated a route in between the pre-coronavirus and post-
coronavirus	approaches.	And	so,	what	comes	next?	It	is	clear	
that we must observe the daily shifts in the circumstances 
and determine our course, relying not only on information 
but also our intuition. While awaiting the storm that is the 
coronavirus to pass, and when we once again meet artists and 
residents and happily check on each other’s well-being, I hope 
to begin preparations so that a new ARCUS Project can be 
started at any time.

この1年は、新型コロナウィルスの感染症が世界的に広がり、

ほとんどの人がはじめて経験するような年であったことだろう。
思い描いていたことがいつも通りに運ばず、ものごとを組

み立てては解き、また組み立て直すという時を過ごしたことが

想像される。アーカスプロジェクトも例外ではなかった。
アーティスト・イン・レジデンス（以下、AIR）は、アーティストの

移動を伴う事業だが、新型コロナウイルス感染症の感染拡大を

抑えるために国境のみならず県境を越えての移動が制限された

からだ。春先から、例年どおりにAIRを行う可能性が少しずつ

消え、その代わりにオンラインで行うという別の可能性が

出てきた。ここでは、私たちが「例年どおり」とコロナ禍による
「例外」の間で考え、行ったことを書き留めておきたい。
　公募によるAIRにおいては、7月には、招聘が決定していた

海外在住のアーティスト、イエヴァ・ラウドゥセパとミロナリウの

来日は断念し、オンラインで実施することにした。また、東京
在住のオル太は、オンラインを基本としつつ、必要に応じて

守谷で調査を行うことにした。例年であれば、アーティストは
夏の終わりに来日し、それぞれが提出した調査・制作計画に

したがいつつ、こちらからの助言や提案などを踏まえ、調査や

滞在制作を経て成果の発表までを行う。しかし、それを
オンラインで実施するという新たな枠組みのために、私たちは、

到達点や内容、期間、予算を組み直す必要があった。その間、
さまざまな問いが浮かんでは消えていった。例えば、滞在制作に
よるAIRを必要十分とするならば、それに満たないことが

想定される修正案を行う必然性はあるのかという。それでも、
アーティストたちと話し合いを重ね、次のことを決めた。
調査対象について文献を当たり、関係者に聞き取りをする

作業を進め、実制作に入る手前まで行うことを。海外にいる
ラウドゥセパとミロナリウは、定期的に私たちと進捗状況を

確認し合い、オル太は、県境をまたいだ移動ができる時は守谷の

土地を調べたり農家を訪れたりして、制作を見据えたできうる

限りの準備を行った。各アーティストは、そうして作品の実現へ
向けて意識を高めていった。一方で、この枠組みによって
果たせなかったこともあった。それは、アーティストどうしが
同じ土地で同じ時間を過ごすことによる連帯意識と友情の醸成

である。アーティストたちは、作品制作やキャリア形成に関する
知識や技術だけではなく日常生活におけるささいな情報を

交換することで、見知らぬ土地の生活文化に対する視野を

広げたり解像度を上げたりして、ともにその地域に帰属して

活動しているという意識を生んでゆく。そうしたアーティスト
たちの共振が生む熱のようなものを感じ取ることは叶わ

なかった。この新たな枠組みでのAIRは、プログラム自体の

試行錯誤と関係者との調整の連続であったが、AIRを客観的に

考えるきっかけにもなった。
　AIRと並行しつつ、市民に創造の楽しさを伝える目的で例年

実施している地域プログラムでは、人々とともに過ごすことの

かけがえのなさと同時に、「歩くこと」の同時代的な意義と

身体の感覚を改めて確認した。志村信裕による「Retrace 一里を

歩く」と日比野克彦による「つながりすぎないリアル」の2つの

ワークショップは、「歩くこと」をとおして、コロナ禍で希薄に

なりつつある人と人の身体的なつながりを取り戻すような

時間であった。志村は、守谷市内に残る一里塚に着目し、そこを
起点に参加者と一里を歩き、未来の道標を想像して語り合った。
日比野は、体を覆いかくすほどの大きさの布を参加者に配り、

それを衣装やマットあるいは帯に変え、ともに無言で呼吸を

合わせながら歩いたりパフォーマンスをしたりした。著作家
レベッカ・ソルニットは、歩くことは、今では意識的に選択される

ものになったという。つまり、それは、自家用車の普及や
交通網の発達によって、もはや積極的には選ばれなくなった

移動の手段であることを意味する。さらには、歩いている時
でさえ、人はスマートフォンなどに見入っていて、歩行は

二次的なものになっていることがある。そう考えると、いずれの
ワークショップにおいても、地面の表情や他人の息づかいに

意識を向けてそれらを直に身体で感じたことは、私たちの

平時の身体性を見つめ直すことでもあり、また「歩くこと」を

取り戻すことでもあったことだろう。思えば、新型コロナ
ウイルスの影響による緊急事態宣言下、人々は不要不急の

外出が制限されたが、それでも時間を気にせずそぞろ歩きを

楽しむ人がそこかしこで見られた。それまでの日常が宙づりに
なった時、人間が生まれて間もない頃に自らの力で獲得した

移動の手段「歩くこと」を省みる機会が生み出されたことは、

偶然ではなかった気がしている。
　この1年、アーカスプロジェクトは、他にもプログラムを

行ったり検討の末にプログラム中止の判断をしたりしたが、

いずれにおいてもコロナ前の方法と後の方法の間で最適な

航路を探り、日々舵取りをしていた。そして、これからはどうなる
のであろうか。情報だけではなく直感も頼りにしながら、日々
雲行きを見ては進路を見定めてゆかなければならないことは

確かである。新型コロナウイルスという嵐が過ぎ去り、また
アーティストや市民のみなさんと会ってお互いの無事を笑顔で

確かめる時の訪れを待ちながら、いつでも新しいアーカス

プロジェクトをはじめられるよう準備をしておこうと思う。
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9月24日－12月17日（85日間）

毎年公募により世界中から若手アーティストを複数名招聘しています。
選ばれたアーティストには、制作費や渡航費のほか、スタジオと滞在住居、

制作に専念できる時間と環境を提供し、支援・育成を行っています。
2020年度は、新型コロナウィルス感染症拡大の影響により、
アーティストを招聘せずオンラインで行いました。

キュレーター・ビジット

招聘アーティストは、下記のキュレーターから、

作品やリサーチに関してアドバイスを得た。
　　飯田志保子氏（インディペンデント・キュレーター）

　　岡村恵子氏（東京都写真美術館 学芸員）

　　住友文彦氏（アーツ前橋 館長）

　　三輪建仁氏（東京国立近代美術館 研究員）

選考委員

　　井關悠氏（水戸芸術館現代美術センター 学芸員）

　　德山拓一氏（森美術館 アソシエイト・キュレーター）

　　アーカスプロジェクト実行委員会

応募件数

　－ 外国籍者：487件（77か国・地域）

　－ オランダ国籍、またはオランダを拠点とする

　　アーティスト：23件（12か国・地域）

　－ 日本国籍者：17件

招聘アーティスト

　　イエヴァ・ラウドゥセパ

　　ミロナリウ（クロディアナ・ミローナ&ユァン・チュン・リウ）

　　オル太

September	24–December	17	(85	days)

Resident Artists
 Ieva Raudsepa
 millonaliu (Klodiana Millona & Yuan Chun Liu)
 OLTA

Application & Country/Region Numbers
								–	Artists	with	non-Japanese	nationality:	
	 487	applicants	from	77	countries/regions
								–	Artists	from	the	Netherlands:	23	applicants	from	
	 12	countries/regions
								–	Artists	with	Japanese	nationality:	17	applicants

Jury
 Yu Iseki (Curator, Contemporary Art Center, 
 Art Tower Mito)
 Hirokazu Tokuyama (Associate Curator, 
 Mori Art Museum)
 ARCUS Project Administration Committee

The Artist-in-Residence Program annually invites emerging artists 
from around the world through an open call. The artists selected are 
provided with production costs and travel fares, a studio, living 
accommodation, and the time and environment for immersing 
themselves in their work. In 2020, due to the coronavirus pandemic, 
the program was held remotely online.

Curator Visit
The resident artists received advice on their work and 
research from the following curators.
 Shihoko Iida (Independent curator)
 Keiko Okamura (Curator, Tokyo Photographic 
 Art Museum)
 Fumihiko Sumitomo (Director, Arts Maebashi)
 Kenjin Miwa (Curator, National Museum of 
 Modern Art, Tokyo)

アーティスト・イン・レジデンス
プログラム

Artist-in-Residence 
Program Artist-in-Residence

Program
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1992年ラトビア、リガ生まれ、ロサンゼルス在住。ラトビア大学で哲学を学んだ後、
カリフォルニア芸術大学にてMFAを取得。ラトビアがソビエト連邦から独立した
後に生まれ、共産主義から資本主義への転換期に育ったラウドゥセパは、自らと

同世代であるソ連崩壊後の最初の世代の若者たちを、主に写真や映像作品で表象

している。映像制作においては、理論とフィクションの効果的な組み合わせで物語を
作り、メタレベルでその物語を問い直す。日常の空間で役者が演技をすることで、
役者の演技の虚構性とともに、実際の状況が偶然語る部分にも関心を寄せている。
近年の主な展示・活動に「Future Ghosts」（Human Resources, ロサンゼルス , 
2019）、「Haunts」（CalArts	2019	MFA	Exhibition,	Track	16,	ロサンゼルス , 
2019）、「It Could Just Swallow You Up」（ISSP Gallery, リガ , 2019）など。

Born in Riga, Latvia, in 1992, Ieva Raudsepa is now based in Los Angeles. 
After studying philosophy at the University of Latvia, she received an MFA at 
the California Institute of the Arts. As someone born following the independence 
of Latvia from the Soviet Union, and brought up during the subsequent period 
of transition from communism to capitalism, Raudsepa’s work attempts mainly 
through photography and video to capture her fellow members of this young 
generation that emerged immediately after the collapse of the Soviet Union. 
In her video practice, she creates narratives by effectively fusing theory and 
fiction,	and	then	re-questions	these	narratives	at	a	metalevel.	Alongside	revealing	
the	fictionality	of	a	performance	by	having	actors	perform	in	everyday	spaces,	
she is interested in what actual circumstances tell us by chance. 
Recent	exhibitions	and	activities	include	Future Ghosts (Human Resources, 
Los Angeles, 2019), Haunts (CalArts	2019	MFA	Exhibition,	Track	16,	Los	Angeles,	
2019), and It Could Just Swallow You Up (ISSP Gallery, Riga, 2019).

私の調査の出発点となったのは、アンドレイ・タルコフスキーの

1972年の映画『惑星ソラリス』に出てくる、都会の高速道路を

運転する５分間の場面だ。このエピソードは1971年に東京都の

赤坂と飯倉で撮影されたもので、白黒とカラーのフッテージと

登場人物を映し出したいくつかのショットが組み合わされ、時間、

空間と知覚が相互に作用している。東京で撮影された部分は、
映画の中で未来都市の表象として使われている。
　私の調査過程は、以下の一連の問いに基づくものだった。
私はこのエピソードと複雑に関係している政治の問題に関心が

あった。なぜソビエト連邦の映画監督が「未来都市」を日本で
撮影することに決めたのか。ソビエト国民はソ連国外への渡航が
厳しく制限されていたが、このシーンを撮影するにあたり、

タルコフスキーはどのような困難に直面したのだろうか。彼は
なぜ高速道路を撮影することにしたのか。そして、首都高（首都
高速道路）のデザインと建設にはどのような歴史があるのだろうか。
都市間高速道路の建設は、都市の構成にどのような変化を

もたらしたのだろうか。ポップカルチャーや人々の想像の中で、
東京が未来都市として描写されている例は他にどのような

ものがあるのだろう。
　アーカスでのレジデンスでは、既存の文献、イメージや

映像資料の調査と、日本国内外の専門家へのインタビューを

通して、こうした疑問を探る機会に恵まれた。そしてまた、
現地のキュレーターと出会い、これまでのプロジェクトや

進行中のリサーチについて話し合うこともできた。アーカスの
チームからは、個人や組織と連絡を取るために多大な協力を

受けた他に、情報を探すべきところ、読むべきもの、話すべき人

などに関して、新しい発想を得るための手助けをしてもらった。
　私は今、こうして集積した知識とさまざまな歴史を、映像

作品の台本、またはその骨組みとなるように、何らかの形に

まとめようとしている。調査を経て、私は２つの大きなテーマを
映像作品の制作を通して探っている。まずは、未来の都市として、
東京がどのように表現されてきたのかということだ。そして、
戦後日本のインフラ整備の文脈から、都市がどのように認識

されてきたのかという問題に関心がある。首都高はそのひとつの
例だ。実際に建設されたものの他にも、建築家や文筆家、映像
作家の想像力によって、東京は未来都市として描写されてきた。
私は特に建築におけるメタボリスト達のムーブメント、そして

テクノオリエンタリズムに関心を持っている。
　私が扱っている二つ目のテーマは、『ソラリス』の中の高速

道路のシーンの制作にまつわる思索的な歴史と、生と死、愛、

そして人間の存在の意味などをめぐる一連の形而上学的な問い

として、世界を捉えるタルコフスキー流の世界観、そして、それが

未来の展望とどのように関わっているのかということだ。私は
こうしたテーマを検証しながら、アンドレイ・タルコフスキーは、

自身の作品に制約を課し検閲を行う政治体制下に生き、制作

活動に取り組んだ映画監督であったことを常々考えている。
そしてこれから、私は、2020年のレジデンス中に行った調査を

参考にしながら、映像作品のための架空の物語を書き上げ、

実際に日本への渡航が可能になったときに撮影をする予定だ。
（イエヴァ・ラウドゥセパ）

建築史家 五十嵐太郎氏へのインタビュー
Interviewing the architectural historian Taro Igarashi 

©Ieva Raudsepa

イエヴァ・ラウドゥセパ

The	starting	point	of	my	research	was	the	five-minute	long	
scene	of	a	drive	on	urban	highways	from	the	1972	Andrei	
Tarkovsky	film	Solaris. The episode was shot in the Tokyo 
districts	of	Akasaka	and	Iikura	in	1971.	The	scene	mixes	black	
and white footage with color and some portrait shots, and is 
an interplay of time, space, and perception. In the movie, the 
parts shot in Tokyo represent a city of the future.
 My research process was based on a set of questions. 
I was interested in the politics entwined in this episode. 
How	did	a	Soviet	film	director	decide	to	film	“the	future	city”	
in	Japan?	As	travel	outside	of	the	USSR	was	very	restricted	
for	Soviet	nationals,	did	Tarkovsky	experience	any	difficulties	
in	the	production	of	the	scene?	Why	did	he	choose	to	
shoot	on	the	expressways	and	what	is	the	history	of	the	
design and construction of the Shutoko—the Metropolitan 
Expressway—in	Tokyo?	How	did	construction	of	high-speed	
intercity	roads	change	the	fabric	of	the	city?	What	are	other	
examples	depicting	Tokyo	as	a	future	city	in	popular	culture	
and	imagination?
 The ARCUS residency gave me the opportunity to 
explore	these	questions	both	by	examining	existing	literature,	
images,	and	film,	as	well	as	interviewing	experts	in	Japan	and	
elsewhere. Additionally, I was able to meet with local curators 
to speak about previous projects and the research in progress. 
The ARCUS team gave me great support with getting in touch 
with people and institutions, as well as helping generate new 

ideas as to where to look, what to read, and with whom to 
speak.
 I am now putting together all the knowledge and 
different histories I have gathered into something that will 
turn into a script or a structure for a video piece. Out of the 
research I have conducted, there are two main threads I am 
exploring	in	the	video	piece.	The	first	is	the	representation	
of Tokyo as the city of the future. I am interested in the 
perception	of	the	city	in	the	context	of	postwar	infrastructural	
development	in	Japan—the	Shutoko	being	an	example	of	this.	
Besides what was actually built, Tokyo as a future city has 
been represented in the imaginations of architects, writers, 
and	filmmakers.	I	am	interested	here	in	the	Metabolist	
movement as well as techno-orientalism.
 The second main thread I am using is the speculative 
history of the production of the highway scene in Solaris 
and the Tarkovskian way of seeing the world as a set of 
metaphysical questions about life, death, love, and the meaning 
of	human	existence,	and	how	that	relates	to	visions	of	the	
future.	I	am	exploring	this	while	keeping	in	mind	that	Andrei	
Tarkovsky	was	a	film	director	living	and	producing	movies	under	
a political regime that limited and censored his work. I will 
create	fictional	narratives	for	the	video,	while	referring	to	the	
research	I	have	conducted	during	the	residency	in	2020,	and	
I	will	film	it	when	it	is	possible	to	physically	go	to	Japan.
(Ieva Raudsepa)

Ieva Raudsepa
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農業史家 藤原辰志氏へのインタビュー
Interviewing the agricultural historian Tatsushi Fujihara

農学者 佐藤洋一郎氏へのインタビュー
Interviewing the agronomist Yoichiro Sato

空間デザイナー兼リサーチャーであるアルバニア出身のクロディアナ・ミローナと

台湾出身のユァン・チュン・リウによるロッテルダム在住のデュオ。ハーグ王立芸術
アカデミーでインテリア・アーキテクチュアを学び、建築を軸に領域横断的な活動を

展開している。その発表形式は、建築の実践、映像、書籍、展覧会、ワークショップ
など多岐に渡る。ウクライナでの滞在制作《Leave Us Alone》では、社会変革から
取り残された工場に着目し、労働者と協働でフェスティバルを開催することで、

社会の流れから取り残されながらも孤立したコミュニティを形成している工場の

社会的な側面に光を当てた。近年の主な展示・活動に「Other Ways of Watching 
Together」(Showroom MAMA, ロッテルダム , 2020)、「Taking the Kitchen’s 
Side」(Lisbon Architecture Triennale 2019, ポルトガル)など。

The Rotterdam-based millonaliu is a duo of spatial designers and researchers 
Klodiana Millona from Albania and Yuan Chun Liu from Taiwan. After studying 
interior architecture at the Royal Academy of Art, The Hague, they began 
developing interdisciplinary activities with a focus on architecture. The duo’s 
work encompasses everything from architectural practice to video, publishing, 
exhibitions,	and	workshops.	Made	during	a	stay	in	Ukraine,	Leave Us Alone 
examines	factories	left	behind	after	social	change,	and	by	holding	a	festival	in	
collaboration with workers, millonaliu highlighted the social aspect of factories 
whereby an isolated community is formed while the times move on. 
Recent	exhibitions	and	activities	include	Other Ways of Watching Together 
(Showroom MAMA, Rotterdam, 2020) and Taking the Kitchen’s Side (Lisbon 
Architecture Triennale 2019, Portugal).

ミロナリウ （クロディアナ・ミローナ＆ユァン・チュン・リウ）

millonaliu
(Klodiana Millona & Yuan Chun Liu)

ベタついた絡まり合い：テクノロジーとしての米

3ヶ月のレジデンスを通して、私たちは蓬
ほう

萊
らい
米
まい

の調査を行った。
蓬萊米は、日本帝国が植民地台湾で行った種子改良事業を
明示している。1895年から1945年までの間日本の統治下に

置かれていた台湾に、ある品種の米が持ち込まれ、現地の

熱帯気候でも栽培できるように品種改良が行われた。
　《ベタついた絡まり合い》は、ジャポニカ米の特性、つまり、

日本人の味覚を満たすために、科学的、政治的、経済的な

取り組みによって地場産米が改変される原因となった、切望された

粘り気を意味している。 そしてまた、このタイトルは、私たちの
3ヶ月間の調査方法を文字通り表している。遺伝子が組み
換えられたこの作物が、植民地主義、政治、科学、テクノロジー、

環境と経済において、どのような遺産を残したのかを理解する

ために、粘りついているさまざまな絡まりを、一粒の米から

明らかにしていった。
　その主な手法として、さまざまな歴史的資料や記録資料、

またその他の関連文献を調査し、研究者へのインタビューを

行った。特に、私たちは、日本統治時代の東アジアの絵葉書の
アーカイブに、強い関心を持つようになった。
　私たちの調査では、台湾の風景に映し出されているこの

作物の栽培と商業化がもたらした多大な変化、また、土地の

支配が住民を統制するためのテクノロジーとして、どのように

利用されたのかという問題に主な焦点をあてた。その結果として、
私たちは地域文化と労働の慣習に影響を与えた社会的変化を

調査することになった。
　蓬萊米の種子は物理的にも社会的にも台湾に大きな遺産を
残した。政府によって画策され、科学的に改良された種子が
引き起こした環境の変化は、意図的に導かれたものだった。この
高度な生態系的帝国主義は、地域住民から経済的資産、環境的

資源そして自然資源を管理する力を奪い、その結果、環境と

文化を組み換えてしまったのだ。私たちは、その証拠として
土壌が置かれた現在の状況を調査し、またその問題を明らかに

する目撃者として作物を読み解こうとした。
　最後に、この調査を通して私たちは、小さな米粒から取り出す

ことのできた多様なもつれに注意を払い、それらを理解し、

可視化したいと考えている。社会工学のテクノロジーとして
この種子と向き合い、非人間的な物質の中に組み込まれた

イデオロギーを紐解くことを試みた。次の段階としては、
フィールド調査を通してこれまでに得た知識を広め、種子を

生物学的記録資料として捉えながら実践を進めていきたい。
（ミロナリウ）

Sticky Entanglements: Rice as a Technology

During	the	three-month	residency,	we	have	been	exploring	
horaimai rice, which is the manifestation of the Japanese 
Empire’s seed engineering project in colonial Taiwan, whereby 
a type of rice was brought to the island and genetically 
modified	to	grow	in	Taiwan’s	tropical	climate	when	it	was	a	
colony	of	Japan	from	1895	to	1945.
 Sticky Entanglements refers, on the one hand, to the 
particular feature of Japonica rice, a much-desired stickiness 
that	led	to	a	series	of	scientific,	political,	and	economic	efforts	
to modify Taiwanese local rice so as to satisfy Japanese 
taste. On the other hand, it describes almost literally our 
research approach during these three months, where starting 
from one grain of rice we mapped different entanglements 
that are glued together as a way to understand the legacy 
of	genetically	modified	crops	within	colonialism,	politics,	
science, technology, the environment, and economics. 
 As our main method, we have studied different archives as 
well as related literature, and conducted interviews with scholars 
in	the	field.	We	developed	a	particular	interest	in	archives	of	
postcards from East Asia during the Japanese occupation.
 Our research primarily focused on the vast changes 

reflected	in	the	landscape	that	the	cultivation	and	
commercialization of this crop brought to Taiwan, and how 
control over the land was instrumentalized as a technology for 
control	over	the	population.	This	culminated	in	us	exploring	
social changes that resonated in local culture and labor 
practices.
 Horaimai seeds have left a strong legacy both physically 
and socially in Taiwan of intentionally planned ecological 
transformation	through	state-engineered	and	scientifically	
improved seeds. This form of advanced ecological imperialism 
took control of economic, ecological, and natural resources 
away	from	local	inhabitants,	resulting	in	the	modification	
of their ecology and culture. Our research tries to read the 
current condition of soil as a form of evidence and crops as 
witnesses that shed light on these issues.
 Finally, through this research we want to address, 
understand, and make visible the multiple entanglements 
deriving from a tiny grain of rice. By addressing this seed 
as a technology for social engineering, we tried to unfold 
the narratives of the ideology engineered in this nonhuman 
material.	For	the	next	phase,	we	aim	to	disseminate	this	
knowledge	through	field	research	and	to	advance	the	practice	
of looking at seeds as a biosocial archive. (millonaliu)

©millonaliu
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オル太
OLTA

2009年に東京で結成された、6人組のアーティスト集団。これまでに、ゲームや祭り
など、特定の共同体において見られる集団的な行為とそこで繰り広げられる

コミュニケーションに着目し、それらを再編・再演する作品 《超衆芸術 スタンド
プレー》や《TRANSMISSION PANG PANG》などを手がけてきた。また、近年の
作品《耕す家》は、不耕作地に建てたポータブルな家を拠点に、耕作と制作を行うと

いうものだ。オル太の制作は、さまざまな共同体の基盤を揺さぶり、それを支えて
いる思考や慣習、言語、生活様式を浮かび上がらせる。近年の主な展示・活動に
「超衆芸術 スタンドプレー」（ロームシアター京都×京都芸術センター U35創造支援
プログラム “KIPPU”, 2020）、青森EARTH2019「いのち耕す場所―農業がひらく

アートの未来」（青森県立美術館）、釡山ビエンナーレ2016「Hybridizing Earth 
Discussing Multitude」（韓国）など。

OLTA	is	a	group	of	six	artists	formed	in	Tokyo	in	2009.	Its	practice	to	date	has	
focused on collective acts within particular communities like games and festivals, 
and	the	communication	that	unfolds	there,	which	it	has	reconfigured	and	
re-enacted in such works as Hyper Popular Art Stand Play and TRANSMISSION 
PANG PANG. Its recent work Cultivate House saw the group undertake cultivation 
and production at a mobile home built on untilled land. OLTA’s practice disrupts 
the foundations of various communities, and brings out the ideas, customs, 
language,	and	lifestyles	that	underpin	these.	Recent	exhibitions	and	activities	
include Hyper Popular Art Stand Play (ROHM Theatre Kyoto + Kyoto Art Center 
KIPPU Under 35 Creative Support Program, 2020), Aomori EARTH 2019: 
Agrotopia—When Life Becomes Art Through Local Agriculture (Aomori Museum 
of Art), and Busan Biennale 2016: Hybridizing Earth, Discussing Multitude 
(South Korea).

移動可能な自作の家を建て、土や農耕との関係から、人が生きる

ことを問う作品《耕す家》を実施するために、作物を育てること

に適した土壌環境や不耕起栽培などについてリサーチを行った。
多木浩二は『生きられた家』で、家が時間のかたちであり、

人間によって生命を持つと同時に腐敗していくと述べている。
仮設小屋にトイレと三段ベッドという家としての最低限の

要素を持つ《耕す家》は、建材に生えるカビや錆び、ハエ、

コンポストトイレを分解するバクテリア、腐敗するものと同居し、

生きる家である。現代の住居では、地中や壁の中に埋まっている
はずのパイプラインの機能が剥き出しとなる《耕す家》で、そこで

営まれる自然のプロセスからどのような芸術活動を行うことが

できるのかを思考する。
　まず、どのような自然環境が《耕す家》での耕作と生活、制作に

適しているかを知るために、環境地水学の専門家の宮崎毅さんと

プロジェクト候補地を巡り、その場所の土壌や農業への適性に

ついて話を聞いた。守谷は中央に猿島台地があり、利根川、
小貝川、鬼怒川につながる低地は、谷戸と呼ばれる小さな谷を

つくる。また、土壌は常総粘土とその上に蓄積する火山灰
土壌からできている。視察した谷戸の廃田では、日光が竹藪で
さえぎられ、山から流れてくる水で上層にある肥沃な火山灰

土壌が流出してしまっていた。そのような土壌環境は、
作物の育成には適さず、生活においても、日照や水捌けなど、

同様の問題点があるのでその土地に住むのは難しいと判断し、

ある程度日当たりの良い土地を探すことにした。
　そして、守谷のジーバナ農園で農業体験を行った。ここでは、
耕作地での栽培と共に固定種の収穫や種の自家採取、不耕起

栽培も試みられている。不耕起栽培とは、土を掘り起こさずに
作物を育て、土壌の生態系を維持する農法である。また、敷地に
ある林には竹でつくられたアスレチックやピザなどを焼く

ことのできる手製の窯があり、人々と協同した遊び場が展開

されていた。ここでは、土地や耕作をめぐる長期的な循環に
合わせた農業のあり方やそのかたわらでの遊びを通じた

共同体のあり方を学んだ。
　さらに、不耕起栽培についてより深く知るため、土壌生態学

研究者の金子信博さんに会いに、福島県二本松市を訪れた。
そして、土壌の質を高めるために堆肥によって土の栄養分を

豊かにしていることを知った。堆肥は、もみ殻とおが粉、米ぬか、
落ち葉、土など農家で手に入る材料を用いて、発酵させたものだ。
そして、ここでもそのつくり方を地域の人々と共有するという

ゆるやかな共同体が形作られていた。
　以前は、「耕す」事で土や芸術が豊かになると考えていたが、

腐敗、治水、土壌の生態系について学び、耕さないことがより

土を豊かにすると知った今、環境の変化や土地の形勢などに

影響される農業に芸術の視点から取り組むことで何が見えて

くるのか、土の上に立ちながら制作を通して向き合って

いきたい。（オル太）

In order to carry out Cultivate House as an artwork where we 
build our own home and question what it means for a person 
to live in terms of the relationship with the soil and farming, we 
conducted research on no-till farming and soil environments 
appropriate for growing crops. In Lived-in Houses, Koji Taki 
describes how the house is a form of time and has life through 
humans but simultaneously decays. Possessing the bare 
minimum elements required for a house by having a toilet and 
triple bunk bed in a temporary hut structure, Cultivate House 
is	a	living	house	that	coexists	with	things	that	decay,	such	as	
the	mold	and	rust	that	grow	on	the	materials,	flies,	and	the	
bacteria that breaks down waste in the composting toilet. 
At Cultivate House,	exposing	as	it	does	the	functions	of	
pipelines that are always buried in the ground or inside walls in 
housing	today,	we	reflect	on	the	kinds	of	artistic	practices	that	
can be done from the natural processes carried out there.
	 To	learn	first	which	natural	environments	are	
appropriate for cultivating, living, and working at Cultivate 
House, we visited candidate sites for the project with Tsuyoshi 
Miyazaki,	an	expert	on	soil	hydrology,	and	heard	about	their	
soil and suitability for farming. In the center of Moriya is the 
Sashima plateau, while its lowlands that lead to the rivers 
Tone, Kokai, and Kinu form a small valley called Yato. 
The soil comprises Joso clay and the volcanic ash soils that 
have	accumulated	on	top.	At	the	abandoned	rice	fields	that	
we observed in Yato, sunlight is blocked by bamboo groves, 
while the fertile volcanic ash soils in the top layer are washed 
away	by	the	water	that	flows	down	from	the	mountain.	
This kind of soil environment is unsuitable for growing 
crops, and, since it poses similar problems also in terms of 
living there, such as the lack of sunlight and drainage, we 

determined	that	it	would	be	difficult	to	live	on	this	land,	and	
decided to search for a place with more light.
 We then visited a farm in Moriya called jivana for an 
introductory	experience	of	farming.	At	jivana,	along	with	
growing crops on cultivated land, they harvest true-breeding 
plants, raise their own seeds, and carry out no-till farming. 
This latter is a form of farming where you grow crops without 
disturbing the soil, and thus preserve the ecosystem of the 
soil. The wood on the site also has a kind of bamboo jungle 
gym and a handmade oven where it is possible to bake 
pizza, making the farm a leisure spot for playing and working 
together. Here we learned about approaches to farming 
that are synched with the long-term cycles of the land and 
cultivation, as well as about the approaches of a community 
through the play that happens alongside that farming.
 To further our understanding of no-till farming, we 
met with the soil ecologist Nobuhiro Kaneko and visited 
Nihonmatsu in Fukushima Prefecture. We learned that soil 
nutrients are enriched by compost in order to enhance the 
quality of the soil. The compost is fermented from the materials 
obtained on a farm, such as rice husks, sawdust, rice bran, 
fallen leaves, and soil. A loose community is formed here where 
that way of making compost is shared among local people.
 We had previously thought that soil and art become 
richer	through	cultivation,	but	having	studied	decay,	flood	
control, and soil ecosystems, and learned that not tilling the 
soil actually makes it richer, we now, through our practice and 
while standing on the ground, want to turn to the question of 
what	emerges	when	engaging	with	farming,	influenced	as	it	is	
by environmental change and the circumstances of the land, 
from the perspective of art. (OLTA)

ジーバナ農園での農業体験  Farming	experience	at	jivana		©オル太

守谷で宮崎毅氏（環境地水学）とプロジェクト候補地の視察

Inspecting a candidate site for the project with the soil 
hydrology	expert	Tsuyoshi	Miyazaki	in	Moriya	City

福島で金子信博氏（土壌生態学）の堆肥づくり

ワークショップに参加

Participating in a composting workshop with the soil 
ecologist Nobuhiro Kaneko in Fukushima
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12月12日（土）	15:00–17:00

会場：オンライン配信

オンライン・レジデンスプログラムにおいて、イエヴァ・ラウドゥセパと

ミロナリウが約３ヶ月にわたってリモートで行なったリサーチの

成果を、またオル太は守谷市や福島県などを訪れて行った

リサーチの成果を発表した。

9月27日（日）	15:00–17:00

会場：アーカススタジオ＋オンライン配信

オンライン・レジデンスプログラムの本格的な始動に先立ち、

イエヴァ・ラウドゥセパ、ミロナリウをインターネットでつなぎ、

オル太を会場に迎えて、アーティストたちのこれまでの制作

活動を国内外の美術関係者や市民に紹介するイベントを行った。

September	27	/	3–5	p.m.	
Venue: ARCUS Studio + streamed online

Ahead of the full start of the online residency, this event 
featured OLTA in the venue in Japan as well as Ieva Raudsepa 
and millonaliu connected live online from their respective 
locations overseas, introducing their previous work for 
international art industry professionals and the general public.

December	12	/	3–5	p.m.	
Venue: Streamed online

In this event, Ieva Raudsepa and millonaliu presented the 
results of the research they each conducted remotely over 
the roughly three-month online residency, while OLTA shared 
the results of its research gathered from visits to Moriya City 
and Fukushima Prefecture.

オープニング・カンバセーション
Opening Conversations

オンライン・レジデンスプログラム
活動報告会
Online Artist-in-Residence
Program Final Presentations

撮影：加藤甫
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事業概要

1. コーディネーター人材研修及び派遣

特任コーディネーターとしてミヤタユキを派遣。
研修期間：9月3－19日

場所：アーカススタジオ

派遣期間：10月1－17日

場所：医療法人直志会 袋田病院

2. アーカスプロジェクト

―精神科医療施設間のオンライン勉強会
「袋田病院のアート事業紹介」

10月16日（金） 17:45－19:15

発表者：上原耕生、渡邉慶子

参加者：今井朋、川上伸太郎、小山渉、ミヤタユキ

進行：石井瑞穂

「精神科医療の歴史」

11月20日（金） 17:45－19:15

発表者：川上伸太郎

参加者：今井朋、上原耕生、小山渉、ミヤタユキ、渡邉慶子

進行：小澤慶介

3. 公開オンライントーク

「―心をケアする技（アート）を考える―」
12月4日（金） 16:30－18:30

登壇者：今井朋、上原耕生、川上伸太郎、小山渉、ミヤタユキ

渡邉慶子

進行：小澤慶介

共催：アーカスプロジェクト実行委員会、医療法人直志会 袋田病院
協力：東京都立松沢病院 有志  

医療法人直志会 袋田病院   
1977年、茨城県大子町に開院。以来、畜産・自然農法・アート・森林セラピー他を
治療に取り入れている。アート事業は2001年より開始。2019年度、オランダから
ニナ・グロックナーと宮地幸を招聘し、大子町、ビューティフル・ディストレス、

袋田病院の三者によりレジデンス事業を実施。

アーカスプロジェクトが、2019年度にAIRを開始した精神科の袋田病院（茨城県大子町）と

AIRに関する知識とノウハウを共有する事業、AIRブリッジ。2020年度は、コロナ禍で

袋田病院AIRが行われなかったため、計画を変更し、次の2つの事業を実施した。
　まず、アーカスプロジェクトがミヤタユキを特任コーディネーターとして

袋田病院へ派遣し、前年度の袋田病院AIRで得た課題への向き合い方について

検討した。医療機関およびAIRにおけるアーティストに対するサポート、

表現活動を通じた医療従事者や患者との関係の考察など、袋田病院AIRの

環境を踏まえた上で、助言を行った。
　次に、現代アートと精神科医療の関係を考察するために、医療の現場から

渡邉慶子氏（袋田病院アート事業AIR担当/作業療法士）、上原耕生氏（同/現代美術家）、

川上伸太郎氏（東京都立松沢病院 精神科医）を、また現代アートの領域から

今井朋氏（アーツ前橋 学芸員）、小山渉氏（アーティスト）を迎え、ミヤタユキを含む

アーカスプロジェクトのスタッフを交えてオンラインの勉強会を2度実施し、

袋田病院におけるAIRの実践や精神科医療の歴史などについて知見を深め、

両領域の関係構築について話し合った。その後、議論をさらに広げつつ
深めるために同じ登壇者で公開オンライントークを行い、精神科医療における

アートの多様な役割と可能性、また想定される課題について検討した。

AIR Bridge is an initiative by ARCUS Project to share know-how and information on artist 
residencies with Fukuroda Hospital (Daigo, Ibaraki Prefecture), a psychiatric healthcare 
facility	that	launched	its	own	AIR	program	in	2019.	In	2020,	Fukuroda	Hospital	was	
unable to hold its artist residency due to the coronavirus pandemic, so it altered its plans 
and held the following two programs instead.
 Firstly, ARCUS Project sent Yuki Miyata to Fukuroda Hospital as a specially 
appointed coordinator to consider ways to engage with the challenges that emerged from 
running the AIR at the hospital the previous year. After taking time to understand the 
environment around the hospital’s AIR program, including the support offered to artists in 
healthcare institutions and residencies, and the relationships with patients and healthcare 
workers that develops through artistic practices, Miyata gave the hospital advice.
 The second program comprised two online study sessions that considered the 
relationship between contemporary art and psychiatric care, featuring Keiko Watanabe 
(occupational therapist, Fukuroda Hospital), Kouo Uehara (artist, Fukuroda Hospital), 
and Shintaro Kawakami (psychiatrist, Tokyo Metropolitan Matsuzawa Hospital) from 
the	field	of	psychiatric	care	as	well	as	Tomo	Imai	(curator,	Arts	Maebashi)	and	Wataru	
Koyama	(artist)	from	the	art	field,	together	with	members	of	the	ARCUS	Project	team	
including Yuki Miyata. The sessions proved opportunities to deepen knowledge about 
the history of psychiatric care and about the AIR program at the hospital, and to build 
partnerships	across	the	fields	of	art	and	healthcare.	In	order	to	broaden	and	deepen	
the discussions further, a public talk was subsequently held online with the same guest 
speakers,	exploring	the	various	roles	and	possibilities	for	art	in	psychiatric	care	as	well	as	
the potential challenges.

AIRブリッジ 2020 AIR Bridge 2020
―アートと医療の可能性をむすぶ― Linking Up Possibilities for Art and Healthcare

Programs Overview

1.	On-Site	Coordinator	Training/Research
Yuki Miyata assigned as a specially appointed coordinator
Training/Research	Period:	September	3–19	
Venue: ARCUS Studio
Assignment	Period:	October	1–17	
Venue: Fukuroda Hospital

2.	ARCUS	Project	&	Psychiatric	Care	Facility	Online	Study	
Sessions

Fukuroda Hospital Art Program
October	16	/	5:45–7:15	p.m.
Presenters: Kouo Uehara, Keiko Watanabe
Participants: Shintaro Kawakami, Yuki Miyata, Tomo Imai
Wataru Koyama
Moderator: Mizuho Ishii

The History of Psychiatric Care
November	20	/	5:45–7:15	p.m.
Presenter: Shintaro Kawakami
Participants: Kouo Uehara, Yuki Miyata, Keiko Watanabe
Tomo Imai, Wataru Koyama
Moderator: Keisuke Ozawa

3.	Online	Public	Talk:	The	Art	of	Taking	Care	of	Your	
Mental Health
December	4	/	4:30–6:30	p.m.
Speakers: Tomo Imai, Wataru Koyama, Shintaro Kawakami
Keiko Watanabe, Kouo Uehara, Yuki Miyata
Moderator: Keisuke Ozawa

Co-organized by ARCUS Project Administration Committee and 
Fukuroda Hospital
In cooperation with Tokyo Metropolitan Matsuzawa Hospital volunteers  

Fukuroda Hospital
Fukuroda Hospital opened in the town of Daigo, Ibaraki Prefecture, in 1977. It 
incorporates a range of therapies into its patient treatment including raising 
animals,	natural	farming,	art,	and	nature	therapy.	It	launched	its	first	art	program	
in 2001. In 2019, it invited Sachi Miyachi and, from the Netherlands, Nina 
Glockner, for a residency run jointly by the hospital with the town of Daigo and 
Beautiful Distress.

上：ミヤタユキと袋田病院スタッフのミーティング

下：オンライン勉強会

Top: Meeting between Yuki Miyata and staff from 
Fukuroda Hospital
Bottom: Online study session
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「コレクティブとアート」

2021年2月6日（土）	11:00–12:30

講師：藤本裕美子

会場：オンライン配信

社会が大きく変化するときや政治が不安定な情勢において、

アーティストたちはコレクティブ（集団）を形成してきた。そこでは、
作品はしばしば、特定の社会問題に取り組むための状況を作る

ことや、新たなヴィジョンを提案する行為として表れる。20世紀

中葉以降の、シチュアシオニスト・インターナショナル、フルクサスや

アート・アンド・ランゲージと、2000年代のコレクティブのかたちを

通して、人の考えや行動を規制する権力に抵抗するヒントを探った。

「パフォーマンスがつくるリアル」

2021年2月27日（土）	11:00–12:30

講師：外山有茉

会場：オンライン配信

イメージが氾濫し、コミュニケーションがますます断片的になる

社会で、アーティストによるパフォーマンスはどのような形を

とるのだろうか。近年のパフォーマンス表現を考える上で重要な
概念を紹介しながら、イメージを演じることでアイデンティティを

問う表現、過去の出来事を現在に呼びおこす再演、現実と虚構を

撹乱するパラフィクションなど、時間や空間的な距離を逆手に

とってあらたなリアルをつくる表現について考察した。

現代アートと社会の関係をわかりやすく読み解く

入門レクチャー・シリーズ。

「現代アートは自己免疫力を高める？」

9月27日（日）	11:00–12:30

講師：小澤慶介

会場：アーカススタジオ＋オンライン配信

新型コロナウイルスが国境を越えて広がるこの時代、これからの

日々について確かな言葉で捉えることが難しくなってきた。
そうした不確定な時代を前向きに生きる術について、

1910年代のダダイスムや1960年代のハプニング、また1970年代

以降の社会空間に介入する芸術実践に触れながら考えた。

「地球をもっとよく見る術としてのアート」

10月24日（土）	11:00–12:30

講師：石井瑞穂

会場：アーカススタジオ＋オンライン配信

不可視なものを見ようとする意思が生み出した表現を紹介した。
メディアの発明とテクノロジーの進化により、人間の視野と

奥行きは広がったが、アーティストや科学者はそれらをどう使い

何を表したのか。1858年の写真家ナダールによる初の空中

撮影を起点に、1960-70年代にかけて表現された宇宙飛行士が

捉えた地球の像、イームズ夫妻が映像化した地球外から分子

レベルへ導く視点、ロバート・スミッソンやジェームズ・タレルの

ランドアートへの流れに触れながら解説した。

「アートにおけるパフォーマンスの歴史」

2021年1月16日（土）	11:00–12:30

講師：外山有茉

会場：オンライン配信

第二次世界大戦後、世界の各地でアーティストの身体を用いた表現や、

行為（アクション）に重きを置いた作品が増えていく。1960年代に

アメリカでフェミニズム運動の高まりとともに生まれた表現や、

1970年代東欧の社会主義政権下におけるコンセプチュアルな

表現などからはじめ、美術批評家のクレア・ビショップが「委任

されたパフォーマンス」と名付けた、アーティストの指示の

もとに他者が行為を行う1990年代以降の動向まで、社会状況と

ともに展開したパフォーマンス表現の変遷を振り返った。

上から「パフォーマンスがつくるリアル」「コレクティブとアート」

11月15日（日）	13:00–16:00

会場：アーカススタジオ、清瀧香取神社

アーティスト：日比野克彦

はじめから終わりまで無言で行われ、日比野と参加者が呼吸を

合わせながらさまざまなパフォーマンスを繰り広げた。参加者は、
はじめ戸惑っていたが、少しずつリズムとルールをつかみ、

日比野の動きに合わせて、日常と異なるコミュニケーションと

風景を堪能した。冒頭で、日比野は、色彩豊かな大きな薄布を
無言で参加者に手渡すと、自らの体を覆い隠して行進を

はじめた。参加者は、隊列をなして儀式のように後に続き、
アーカススタジオを離れ鬼怒川を渡り、清瀧香取神社へ向かった。
静まった神社の境内では、布を敷いて昼寝をしたりヨガをしたり、

また布を結んで大波を作ったり、日比野の動きに合わせて次々と

新しい光景を生んでいった。

10月31日（土）	13:00–16:30

会場：アーカススタジオ、赤
あかぼっけ

法花の一里塚、香取神社、

その他守谷市内

アーティスト：志村信裕

守谷市内に残る赤法花の一里塚を起点に、一里（約4km）を実際に

歩いた。一里は、日本が近代化する以前の距離の単位で、
一里塚は街道沿いに造られた土盛りで道標の役割もある。
志村と参加者は、徒歩以外の移動手段を選べなかった江戸の

庶民の道ゆきを想像しながら歩いた後、100年後の「一里塚」の

形やその意義について発表した。ある参加者が、交通手段が
発達した未来を思い描きながら、「『歩くこと』は、インターネットや

SNSから離れ、身体感覚を取り戻すための『娯楽』になる」と

述べた。その言葉は、情報資本主義社会で失いかけている自らの
身体感覚に気づき、それを取り戻そうとする意思の表れで

あったのかもしれない。

HIBINO HOSPITAL
（日比野美術研究室付属病院放送部） 

Vol. 76 「つながりすぎないリアル」
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日時：12月12日（土）	13:00–14:30

会場：オンライン配信

ゲストスピーカー：荒木悠、小野正嗣

モデレーター：小澤慶介

トーク

移動とアイデンティティをめぐって

新型コロナウイルス感染症が世界的に広がり、人の移動が

制限されたとき、人はどのように他者に出会い自己を認識して

ゆくのだろうか。ある文化と別の文化が出会うところに
浮かび上がる人間の生を描き出す小説家の小野正嗣さんと

アーティストの荒木悠さんに聞いた。

小澤 ｜ アイデンティティというのは自己同一性ですとか、自分は

どこあるいは何に帰属しているのかという帰属意識のことです。
私たちは、他者に会った時に「私は、こういう人間なのか」と

気づかされることがあると思います。本日は、そうした
アイデンティティのさまざまな側面について、小説家の小野正嗣

さんとアーティストの荒木悠さんを迎え、同時代との関係も

踏まえながらお話を聞いてゆきたいと思います。
　まず、小野さんが書かれた『獅子渡り鼻』や『九年前の祈り』

などの小説は、大分県の佐伯市蒲江というご自身の郷里が

舞台となっているものが多いですよね。それが小野さんの
アイデンティティの一部とも考えられますが、どういう経緯で

自分の故郷を書くようになったのでしょうか。

小野 ｜ 僕が小説を書きはじめたのは、大学へ進学するに

あたって東京に出てからです。上京して友だちができて、「君は
どういうところから来たの？」と聞かれるわけです。それで、
例えば、祖母が畑から家に帰ると、仏壇の前に小柄な人の背中が

見えて、どこのおばあさんがお参りに来てくれたのだろうと

思って近づいたら、お供え物の桃を取って食べようとしていた

猿だったなんてことを話すと、周りが面白がってくれました。
そこで、もっと自分の田舎のことを知りたくなって色々と

思い出を探ったり、郷里に帰る度に土地の歴史や伝承について

お年寄りに話を聞いたりしていました。その頃、研究者に
なろうと思っていたのと同じくらい、僕自身が見聞きして

経験してきた土地について書いてみたいと思っていましたね。
それで、修士論文を書くかたわらで書いたものを出版社に

送ってみたら、学生の小説コンクールで賞をいただいたという。

小澤 ｜ 小野さんは、東京を経て、パリに留学にしましたが、

その時にも郷里について書いていましたね。

小野 ｜ 研究者になる過程で、フランスの海外県の文学、いわゆる

クレオール性の文学に興味を持ち、それについて学ぶために

パリに留学したのです。そうすると、東京にいた時以上に「君は

ヨーロッパの地で何がしたいのですか」と訊かれた時のことが

印象に残っています。僕にとっては日本が100％自分のホームで

あるという感覚がなく、文化と文化の間にあるものごとに

関心を寄せて作品を作ってきたけれども、改めて他者から

ジャパニーズネス（日本らしさ）を求められたことに驚きました。

小野 ｜ 僕も作家として海外の文芸フェスティバルに呼ばれると、

しばしば日本の小説について語ることを求められます、

日本文学全般を知り尽くしているかのように思われて、情報

提供者のような扱いを受けることがあるのです。それはそれで
仕方がないのですが、「こういう作品が、いまの日本の文学では

面白いと僕は思います」くらいのことしか言えない。また、
コンゴ出身のダンスの振付家から、次のような話を聞いて驚いた

ことがあります。その方は基本的にはヨーロッパを舞台にして
活躍されているのですが、「あなたの作品はアフリカ的じゃない」

と言われると。要するに、彼の作品は、皆が思い描きそうな
アフリカについてのイメージから外れているために、本物っぽく

ないと言われてしまう。例えば、内戦であるとか、エイズ、あとは
大自然というようなイメージを作品に盛り込むことが暗黙の

うちに求められるわけです。

小澤 ｜ そうしたズレは他者からやってくるものもありつつ、

自らが自らに対して感じるものもあるかと思います。何か
ものを考える時は、言語が影響を与えると思うのですが、

日本語や英語、フランス語といった使う言語の違いをとおして

自らのアイデンティティの変化を感じることはありましたか。

どこから来たの？」あるいは「君はどういう環境で育ってきた

のか？」と聞かれることになります。それに応じているうちに
ますます自分は何者なのかということについて問い、考える

ようになりました。人は、違う場所に行って、さまざまな文化や
歴史を背負っている人との出会いによって、自分を発見するの

ではないかと思います。

小澤 ｜ 小野さんは、自ら移動を繰り返すことによって、自分の

出自を確認していったように見えます。一方で、荒木さんは、
どのように他者や文化と出会っていったのでしょうか。

荒木 ｜ 僕は、生まれは山形市ですが、父の仕事の都合で3歳の

時にアメリカのオハイオ州クリーブランドに引っ越しまして、

その後4歳から6歳、13歳から18歳までをテネシー州の

ナッシュビルで過ごしました。その後ミズーリ州セントルイスに
ある大学に進学し、21歳の時に帰国しました。いわゆる帰国子女
ですね。アメリカの幼稚園での出来事ですが、先生が絵本を
読み聞かせてくれる時間がありました。僕は当時英語が全く
わからない。でも先生が突然「ユー」と言ったのです。僕は自分の
名前が呼ばれたと思って急に立ち上がって元気に返事して

しまい、周りはキョトン。絵本の台詞だったのに勘違いして妙に
恥ずかしかったという記憶があります。高校や大学でも、僕の
「悠」という名前が英語の二人称の代名詞（You）と同音であるため

「私はあなたです」のような意味合いの自己紹介になってしまい、

会話が紛らわしくなることがしょっちゅうありました。今思えば
原体験ですね。二つの文化圏を行き来していた結果、比較的
幼い頃から自分とは一体何者なのだろうとか、代名詞だから実は

誰にでもなり得るのではないかということをよく妄想しました。
ある意味、他者は鏡のように自分を写し出すとも言えそう

ですし、他者の数だけ自分がいるとも考えられますよね。

小澤 ｜ 自分が思う「自分」と、他者から見た複数の「自分」がいる

ということですよね。それらが一致せずにバランスが崩れると、
相手から一方的にアイデンティティを押し付けられることも

あるかと思いますが、いかがでしょうか。

荒木 ｜ 帰国してからずっと東京在住ですが、周りからは常に

移動しているイメージがあるらしく、都内の展覧会で知人に

会ったりすると「日本にいたんですか」と驚かれたりすることが

度々あります。また、ヨーロッパの某アーティスト・イン・
レジデンスの面接を受けた時には、「あなたは、日本人としてこの

小野 ｜ 他の言語の中で暮らしていると、日本語をより客観的に

見られるようになると思います。博士論文はフランス語で
論理を構築して明晰に書くよう努めましたが、そうした言語の

実践が自分の日本語にも影響を与えたのか、それ以前に比べると、

書く日本語がクリアになった感覚がありました。東京で書いて
いた時には、文章そのものから対象として描かれる田舎の

コミュニティの息苦しさみたいなのがもっとにじんでいた。
対象との距離が近すぎたからかもしれません。それが、外国語の
なかで生きることで、対象との距離ができ、近すぎて見えなかった

ものが、よりはっきり見えるようになったのでしょう。フランスに
滞在している間に、自分とは全く出自の違う人たちと話をする

とか、あとはフランス語で作品を読むことによって、書く

主体である僕自身に色々な異質なものが混ざってきました。
そうした他者の声をとおして故郷を見ていたということも、

故郷を客観的に捉えることができた理由かもしれません。

荒木 ｜ バイリンガルとしての言語感覚やそのバランスに変化が

生じていますね。帰国して13年、英語の発音に日本語アクセントが

出てきていることに危機感を覚えたり（笑）。そもそも、教育
制度の違いで、僕は日本でもアメリカでも中学校を出ていない

のです。中学校って大事で、語彙や文法などの基礎を学ぶ場だと
思うのですが、僕の場合は日英両方ともそれが抜け落ちて

います。バイリンガルであることは、自分の中に自分が二人
いるような感覚なのですが、今は日本語圏の自分も揺らいで

いるし、英語圏の自分もどんどん小さくなっていて、一体何が

残っているかという感じがしています。僕のような、両親の
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出生国と違う文化圏で自己形成期を過ごした人は、サード

カルチャーキッズと呼ばれていて、自分の拠り所が色々と混ざり

合っているのです。僕の場合は、自分のそうした出自に対して
自信がない分、外的要素に影響されやすいですね。なので海外へ
出向くと、赴いた先の風土に対して自分がどう反応したかを

検証する方法として滞在制作があった、とも言える気がします。

小野 ｜ 荒木さんのサードカルチャーキッズのアイデンティティが、

作品作りにおいてポジティブに展開しているということですね。
そうした主題は、やはりご自身からしか出てこないでしょうし、

そういう生き方をされてきたということですよね。

小澤 ｜ それでは、ここで荒木さんの作品を見ながら、そうした

アイデンティティについて考えてみたいと思います。

荒木 ｜ まず、2019年、資生堂ギャラリーで発表した《The Last 

Ball》	fig.1	という3面の映像インスタレーションです。 およそ
100年前に資生堂ギャラリーが作られた当時の日本と西洋との

出会いをモチーフにしています。映像は、鹿鳴館を思い起こさせる
ような建物で、ある男女のダンサーが、「美しき青きドナウ」の

生演奏に合わせて、お互いが踊っている姿を iPhoneで撮り合う

というものです。 ただし、演者たちには「相手を撮りつつ、
自分は撮られないように」というルールを伝えています。この
設定は、ピエール・ロティの著作『秋の日本』に出てくる「江戸の

舞踏会」という、ロティが日本に滞在した時に鹿鳴館で若い

日本人女性とワルツを踊ったという手記と、その30年後の

1920年に芥川龍之介が書いた『舞踏会』という、ロティが踊った

人物を主人公にした短編小説を踏まえて、僕が創作しました。
また、瞳の色の違いによって見えている風景の色も実は異なる、

という研究に着想を得て、それぞれダンサーには色調を変えた

iPhoneを持たせています。iPhone視点の映像は半透明に

スクリーン上で重なり合うのですが、理論上は補色の関係に

なっています。つまり、自分が見ている景色と相手が見ている
景色が混ざった時のイメージが、より正しく

4 4 4

見えるという。

小野 ｜ 見られないようにするというのは、他者の眼差しに規定

されないということですね。一方で「お前はこういう者だ」と
決めつける点で眼差すというのは一つの暴力的な行為です。
そして当時のことを考えれば、西洋人はある種のエキゾティ

シズムを持って日本の文化を見て、日本人もある憧れを抱いて

西洋を見ていたとも考えられる。そう考えると、それぞれの
少し歪んだ眼差しの投げかけによって、相手から逃れながらも

同時に理解しようとするという終わりのない運動が生まれる

わけですね。

小澤 ｜ 開国当時の西洋と日本の出会い、そしてそこに浮かび

上がる文化間の力関係が複雑に描き出されていますね。明治の
開国は、内部の統一と数ある外国との関係のうちで、ほとんどは

小野 ｜ アドルフ・ド・メイヤーの写真は興味深いですね。ステレオ
タイプ的なものの言い方かもしれませんが、スーツを着て髭を

生やした男性的に見える人物が、おそらく座れないからだと

思うのだけど、足を崩してしな垂れている姿は女性的な挙
きょ

措
そ

に

見えます。いわゆる西洋文化という、当時の日本が範としていた
ところからやってきた人物は、男性的で権力的なものを体現して

いるように見えるものですが、日本的な座り方と言える「正座」の

姿勢を取ろうとすると女性的な身体に見えてしまう。

荒木 ｜ そうですね。記録によると、彼は同性愛者で、実際の
奥様も同性愛者かバイセクシャルだったようです。合意の上、
二人で制度を乗り越えて生き抜くという意味で、パートナー

シップを組んだとも読めます。女性的に見えるというのは、
異文化に触れてそれに彼の身体が合わなかったのかもしれないし、

彼自身のアイデンティティの表れだったのかもしれない。色々な
読み方ができる写真で、非常に興味深く思い、この作品の

出発点となりました。

小澤 ｜ 今、制度という言葉が出たので、ここで少し話を変えて、

制度によるアイデンティティについても考えてみたいと思います。
いわゆる、言葉による名付けと公表によって明らかになる

アイデンティティもありますね。

小野 ｜ 確かに、集団で生きていく上では、混沌としたものに

形を与えるということで、制度とかルールが必要になって、

それによって規定されるアイデンティティがあります。パスポート
などを思い浮かべるとよいかもしれません。
　一方で、荒木さんも指摘したとおり、アイデンティティは

多くの他者からできています。またそれを認識するための
言葉は、僕らが喋り出すはるか前から多くの他者によって作られ

使用されてきたものでもあるわけです。その誰のものでもない
言葉を使って表される「私」というものは、実ははっきりとした

輪郭を持っていないのかもしれません。つまり、言葉によって
名付けられる以前は、ただそこにあって形をなさないまま揺れて

いる。そういう意味では、アイデンティティは、制度的に強制的に
一つのものに固着されているものでもあるし、常に不透明な

部分を抱えて定まらないものでもある。それから、芸術や文学は、
言葉にならない情動や経験などに形を与えるのですが、その

素晴らしさは、制度的なものでありながらも、私と他者を

峻別するものではなく、むしろ両者を包摂する力を持っている

ということだと思います。私と他者、ここと余
よ

所
そ

といった、

内側と外側を作り出してしまうと、内側にあるものは自分の

ものや仲間として認めるけど、外側にあるものはよそ者や

敵として排除するという力関係が起こります。そこを、芸術という
のは、その「あわい」そのものを、微妙に区切れない点線みたいな

感じ、あるいはどちらとも決められずに揺らいでいる感じを

そのまま作品として表します。

じめて「日本人」が認識された時代だと思います。荒木さんの
意識が、めぐりめぐって日本人とは何かということに向かった

ことが興味深い。

荒木 ｜ 次にポーラ美術館で展示中の《密月旅行》	fig.2	という

インスタレーションです。いくつかの要素で成り立っているの
ですが、まず、アドルフ・ド・メイヤーという、フランス人の

写真家が、1900年に新婚旅行で来日したときに撮ったセルフ

ポートレートがあります。スーツ姿の白人男性が、和室で正座を
しているのですが、足が痺れているのか姿勢が傾いています。
このグリッド状の端正な構図の中に、傾いた身体による対比が

この写真をとても生き生きとしたものにしているのですね。
実は、正座というのは、明治期に、西洋文化に対して日本的で

正しい座り方として打ち出された一つの座り方です。次に、
1954年に日伊合同チームで作られた映画『蝶々夫人』が日本で

上映された際のプレスシートを大判出力したものをスクリーンと

しています。『蝶々夫人』というのは、アメリカ人の小説家が
書いた日本人像をイタリアのプッチーニがオペラにしたもの

ですが、その映画ができるまで、オペラ版の『蝶々夫人』は

間違った日本像を伝えていました。「正座」も『蝶々夫人』も、
正しい日本的なものを伝えようとするところでつながって

います。映像の内容は、蝶々夫人とド・メイヤーの結婚式の
ライブ中継の様子をフィクションとして仕立てたもので、

仲人にはフレデリック・スタールという実在した人類学者を入れ、

同じ時代の実在した人物と架空の人物がもし出会っていたら、

という設定が展開されています。登場人物は、いずれも正座で
結婚式に臨んでいます。 さらに、先ほどのスクリーンですが、
小さな穴をたくさん開けまして、裏側から見ると星空に見える

ようにしたのです。星座と正座をかけまして。

小野 ｜ なるほど！ その星座と正座は、駄洒落に聞こえますよね。
それはそうなのですが、海外に長くいて他の言語や複数の

言語に長く触れている人は、物質としての言葉、言葉の音響性に

とても敏感になる傾向があると思うのです。例えば、ドイツ語と
日本語で小説を書いている多和田葉子さんがいます。以前、
荒木さんとも縁があるフランス文学者の野崎歓さんが、多和田

葉子さんについてのシンポジウムで、多和田葉子さんの小説の

タイトルは言葉遊びになっていると指摘されていました。例えば、
『球形時間』は、休憩時間。それから『容疑者の夜行列車』は、
夜汽車の夜行列車という風に。作品のタイトルは一つの音
なのだけれども、それが表すものは常に二重になっています。

小澤 ｜ それは、小さいころにアメリカで「You」と言われて

反応していた「悠」の姿を思い起こさせますね。荒木さんは、
先ほどそれを原体験と言われましたが、まさにそれがここに

つながっているようです。そしてまた、この作品は、より
虚実ない交ぜに、また複数の文化の間を取り上げた作品に

なっていますね。

荒木 ｜ 文学において、ソリッドな言葉を積み重ねていった上に

生まれてくるのは、限りなくソリッドでないイメージを与えて

いると僕は思っています。
　人は、同一の国で生まれ育った人でさえも、何かしらの移動を

経て、新しい環境に合わせて自分を変えてゆくと思うのです。
そういう意味ですと、アイデンティティは、単一のものでは

なくてその途中で出会ったものが混ぜこぜになっているはず

ですよね。

小澤 ｜ 今、新型コロナウイルス感染症が広がっている影響で

移動が難しくなっていますが、他者との出会い方やそれによって

自分を見つめ返すことはこれからどうなりそうでしょうか。

荒木 ｜ 僕は、去年、ものすごく移動の多い年で、たまに本当に

自分が今どこにいるのか分からなくなる瞬間もありました。
今年は対照的に、ずっと日本にいたわけですが、今は無理に

交友を広げず、自分が立っているところを見直すタイミング

なのかなと思っています。

小野 ｜ 僕は文学に関わっている人間で、ふだんからあまり

移動することなく書いたり読んだりすることが多いわけですが、

文学作品を読む体験をとおして、つねに世界のあちらこちらに

連れて行かれているとも言えます。本というのは、読み手が
ひとつの場所にいながら、多様な場を経験する、多様な人々の

声を聞くことができるメディアだと思うのです。そういう
意味ですと、今は、どこにも行けない分、自分の身体がほかでは

ないここにあることを意識しながら、より想像の力を駆使して、

余所や他者との関係を捉え直すことのできる時期になって

いると思います。

小澤 ｜ あまり動かず留まりながら、想像の力によって、

知らなかった自分や他者に出会うことはできそうですね。
コロナ禍において、人々の社会的距離が測られ、デジタル

テクノロジーによる遠隔でのコミュニケーションが盛んになって

います。オンラインは世界を広げてゆくように見える一方で、
機材や手続きを必要とすることから、そこには偶発的な

出会いは少ないのかもしれません。そこで、文学が開く世界を
旅しながら他者に出会い、アイデンティティを確認し直す。
そのほか、今日伺ったお話で、それは単一のものではなく、

自分と他人の間で、揺れ動き、伸び縮みをし、あるいはいくつもの

要素が闘っている、そのような輪郭の定まらないものである

ことがお二人の経験をとおして浮かび上がりました。
短い時間でしたが、小野さん、荒木さん、貴重なお話をどうも

ありがとうございました。
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Fig. 1 
上：《The Last Ball》 2019
3チャンネル映像インスタレーション
The Last Ball, 2019
3-channel HDV installation

下：資生堂ギャラリーでの展示風景　撮影：加藤健

Installation view at Shiseido Gallery   Photo: Ken Kato

Fig. 2：《密月旅行 HONEYMOON》 2020
映像インスタレーション

ポーラ美術館での展示風景　撮影：加藤健

HONEYMOON, 2020
HDV installation
Installation view at Pola Museum of Art   Photo: Ken Kato

Date:	December	12	/	1–2:30	p.m.
Venue: Streamed online
Guest Speakers: Yu Araki, Masatsugu Ono
Moderator: Keisuke Ozawa

Travel and Identity 

With travel restricted due to the global spread of the 
coronavirus,	how	do	we	meet	others	and	perceive	ourselves?	
In this talk, ARCUS Project director Keisuke Ozawa spoke with 
the novelist Masatsugu Ono and artist Yu Araki, both known 
for their depictions of human life that arise where different 
cultures meet.

Ozawa: Identity is your sense of self or your awareness of 
belonging somewhere or to something. When we meet 
others, it sometimes makes us realize the kind of person 
we are. Today, I would like to talk about various aspects of 
identity like this with the novelist Masatsugu Ono and artist 
Yu Araki, while also drawing on these aspects related to the 
contemporary era. 

Mr. Ono, your novels like Lion Cross Point and A Prayer Nine 
Years Ago are often set in your hometown of Kamae in Saeki 
City, Oita. That would seem to be part of your identity, but how 
did	you	come	to	write	about	your	own	hometown?

Ono: I started writing novels when I moved to Tokyo to go to 
college. I made friends after arriving in Tokyo and they asked 
me where I was from. So, for instance, I would tell them how 
my	grandmother	would	come	home	from	the	fields	and,	
seeing the back of someone small in front of the Buddhist 
altar, would think that an old woman had come to pay her 
respects, only to realize that it was actually a monkey eating 
the peaches that had been placed at the altar as an offering. 
They found this kind of story really interesting. I wanted to 
learn more about the rural area where I grew up, so I searched 
around for memories and would ask elderly people about the 
local history and traditions whenever I went back home. 
At that time, as much as I wanted to become a researcher, 
I also wanted to write about the places I had heard about and 
experienced.	Alongside	working	on	my	master’s	thesis,	I	wrote	
something and sent it to a publisher, and ended up winning a 
prize for student novelists.

Ozawa: You were in Tokyo and then studied in Paris, but still 
wrote about your hometown even during those times.

Ono: Over the course of becoming a scholar, I became 
interested in Caribbean literature in French and that is what 
I went to Paris to study. Even more than when I was in Tokyo, 
people would ask me where I am from and about the kind of 
place where I grew up. As I answered, I increasingly started to 
question and think about who I am. When you go somewhere 
different and encounter people with various cultures and 
history, you may perhaps then discover yourself.

Ozawa:	It	is	like	you	confirmed	your	origins	by	continuing	to	
relocate. Mr. Araki, how have you encountered other people 
and	cultures?

Araki: I was born in Yamagata City but moved to Cleveland, 
Ohio, in the United States at the age of three because of my 
father’s work, and then lived Nashville, Tennessee, between the 
ages	of	four	and	six,	and	thirteen	and	eighteen.	I	went	to	college	
in St. Louis, Missouri, and then came back to Japan at the age 
of twenty-one. So I’m what they call a returnee. At kindergarten 
in America, the teacher would read books to us. At the time, 
I couldn’t understand any English. But the teacher suddenly 
said, “You.” Thinking my name, Yu, was being called, I quickly 
stood up and answered, “Yes!” Everyone looked blank. In fact, 
the teacher had just said a word in the book and I had mistaken 
it for my name, which I remember was weirdly embarrassing. 
Even at high school and college, because my name sounded 
the same as the English word “you,” I would end up sounding 
like I was saying, “I am you” whenever I introduced myself, and 
the conversation would often get confusing. Now I think of 
it,	that	was	a	formative	experience.	As	a	result	of	going	back	
and forth like this between two cultures, I used to wonder 
from a comparatively young age who I was, and that because 
my name is a pronoun, I could be anyone. We could say that 
another	person	is,	in	a	sense,	a	mirror	that	reflects	you,	and	
that there is a “you” for every other person.

Ozawa:	There	is	the	“you”	that	exists	in	your	own	mind,	and	
then the multiple versions of “you” as seen by others. 
When these don’t match and the balance breaks down, an 
identity can be imposed unilaterally upon you by others.

Araki: Though I have always lived in Tokyo since coming back 
to Japan, people seem to have this image of me as someone 
constantly on the move, and are often surprised to see me 
in	Japan	if	we	meet	at	an	exhibition	in	Tokyo.	When	I	was	
interviewed for an artist residency in Europe, I particularly 
remember that being asked what I wanted to do in Europe 
“as a Japanese person.” Not feeling completely at home in 
Japan and having made work inspired by my interest in what 
exists	between	cultures,	I	was	surprised	that	others	wanted	
“Japaneseness” from me.

Ono: When I have been invited to literary festivals overseas 
as a writer, it often feels like I am being asked to talk about 
Japanese novels, as if I know everything about Japanese 
literature—I am treated like someone who is there to provide 
information.	That	can’t	be	helped	to	a	certain	extent,	but	all	
I	can	do	in	those	cases	is	suggest	a	particular	current	
Japanese	literary	work	that	I	personally	find	interesting.	
I also heard something surprising from a Congolese dance 
choreographer. He mainly works in Europe but was told, “Your 
work is not very African.” In other words, he was told that his 
work did not seem authentic because it diverged from the 
image that everyone had of Africa. What people implicitly 
wanted was work that incorporated images of civil war, AIDS, 
or nature on an epic scale.
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in	this	way	unfolding	as	an	imagined	meeting	of	fictional	
characters	and	real-life	figures	from	the	time.	All	of	the	
characters appear at the wedding in the seiza position. 
The screen I mentioned has numerous small holes in it, looking 
like a starry sky when viewed from behind. I am here linking 
the constellation with its homonym in Japanese, the seiza.

Ono: I see! Seiza and seiza—it sounds like a bad pun. 
That much is true but people who have lived abroad a long 
time and had a lot of contact with other or multiple languages 
are very sensitive to the materiality of words, to the acoustic 
nature of words. Yoko Tawada, for instance, writes novels in 
both German and Japanese. Kan Nozaki, a scholar of French 
literature with whom Mr. Araki also has a connection, once 
said at a symposium about Yoko Tawada that the titles of her 
novels	are	based	on	wordplay.	For	example,	Spherical Time 
sounds in Japanese like “break time.” Suspect on the Night 
Train sounds like “night train on the night train.” Though one 
sound,	what	each	word	expresses	is	always	double.

Ozawa: That reminds me of the story from Mr. Araki’s 
childhood in America about thinking your name was being 
called when people said “you.” You mentioned that it was a 
formative	experience	and	it	really	does	seem	like	it	connects	
right	to	what	you	are	doing	now.	This	work	also	mixes	fact	and	
fiction	and	deals	with	what	exists	between	multiple	cultures.

Ono: The Adolf de Meyer photograph is fascinating. Perhaps 
this is a stereotypical way to put it, and maybe it’s just 
because a masculine-looking person in a suit and with a 
beard couldn’t sit like that, but sitting slouched with your legs 
relaxed	has	a	feminine	appearance.	The	people	who	came	
from so-called Western culture—what Japan at the time held 
up	as	an	exemplum—seemed	to	embody	masculinity	and	
power, but when attempting to adopt the posture of the seiza, 
which was described as the Japanese way of sitting, their 
bodies looked feminine.

Araki: Yes. According to the historical records, he was gay and 
his	wife	was	also	apparently	either	gay	or	bisexual.	We	can	
interpret their partnership as an agreement to overcome the 
prevailing social systems together. What seems feminine to 
us was perhaps the result of him coming into contact with 
another culture and this not matching his body, or maybe this 
was	itself	an	expression	of	his	own	identity.	With	so	many	
ways to interpret it, this incredibly interesting photograph 
became the departure point for the work I made.

Ozawa: The word “systems” came up there. I would like to 
change the direction of our conversation slightly and think 
about how identity is shaped by systems. Identity is sometimes 
revealed through proclamation or naming with words.

Ono: Yes, when living as a collective, systems and rules 
are needed to give shape to disorder, and identity is then 
prescribed by this. One could perhaps think of passports in 
this regard.

But as Mr. Araki pointed out, your identity is made by many 
others. And the words for perceiving that are also made and 
used by many other people long before we start to speak. 
The	“me”	who	is	expressed	through	those	words	that	belong	

Ozawa: Those kinds of discrepancies can be things from others 
but also things that you sense about yourself. When you think 
about	something,	you	are	influenced	by	language.	Have	you	
ever felt a shift in your identity through differences among the 
languages	you	use	like	Japanese,	English,	or	French?

Ono: When I am living surrounded by another language, I think 
I’m able to view Japanese more objectively. With my PhD 
dissertation, I really strove to construct the logic in French 
and write lucidly, and that linguistic practice seemed to have 
an impact on my Japanese, since I then became able to write 
in Japanese more clearly after that. When I was writing in 
Tokyo,	the	stifling	rural	community	that	I	was	writing	about	
was hazier. Perhaps I was physically too close to the subject. 
By living somewhere that uses another language, I could get 
some distance between myself and the subject, and what 
was too close for me to see then became more distinct. 
When staying in France, by talking with someone with a 
completely different background from me or by reading a book 
in French, various alien elements intermingle with me as a 
writer. Seeing my hometown through the voice of another is 
perhaps why I could capture it objectively.

Araki: Yes, you can change in terms of your sense of language 
as a bilingual person or in terms of that balance between the 
languages. Thirteen years after coming back to Japan, I feel 
anxious	about	how	a	Japanese	accent	is	creeping	into	my	
English pronunciation. [Laughs] Due to the differences in the 
education	system,	I	actually	never	finished	junior	high	school	
in either Japan or America. Junior high is very important for 
learning foundational stuff like vocabulary and grammar, and 
in my case, I am missing that in both English and Japanese. 
Being bilingual feels like having two people inside me, and 
the Japanese-language me is right now unstable and the 
English-language me is getting smaller and smaller, making 
me wonder just what’s going to be left at the end. People like 
me who spend their formulative years in a culture different 
from that of their parents are called third culture kids, and the 
things	that	anchor	them	are	very	mixed.	In	my	case,	since	I	
lack	the	confidence	in	my	origins,	I	am	very	easily	influenced	
by	external	elements.	And	so	perhaps	this	is	why	when	I	go	
abroad, I work there by verifying how I respond to the milieu of 
the place where I am staying.

Ono: Your identity as a third culture kid has developed in 
a positive way in terms of how you make your work. 
Such themes can only come from you and meant you’ve 
lived in a certain way.

Ozawa: I’d like to continue thinking about identity like this 
while looking at Mr. Araki’s work.

Araki: First is my three-channel video installation The Last 
Ball	(Fig.	1),	which	I	showed	at	Shiseido	Gallery	in	2019.	It	
explores	an	encounter	between	Japan	and	the	West	that	took	
place roughly a century before, when the Shiseido Gallery was 
first	built.	The	video	shows	a	male	and	female	dancer	using	
iPhones	to	film	each	other	dancing	to	“The	Blue	Danube,”	
played live in a building evocative of the Rokumeikan [a 
famous building in Tokyo designed in a Western style and 
known	for	its	parties	and	balls	with	affluent	and	powerful	
figures].	I	gave	the	performers	a	rule:	that	they	must	film	

to	no	one	is	actually	perhaps	not	clearly	defined.	Named	by	
words,	you	just	exist	there	unformed	and	unstable.	In	that	
sense,	identity	is	affixed	to	something	systematically	and	
forcibly, and also always indeterminate and in part opaque.

Art	and	literature	give	form	to	emotions	and	experiences	that	
are otherwise indescribable, a wonder that is systematic but 
rather than distinguishing between myself and others, has the 
power to subsume both. When we make divisions of myself 
and	others,	here	and	there,	internal	and	external,	it	can	lead	
to a power relationship whereby the internal is recognized as 
“yours”	or	part	of	your	circle,	but	what	is	external	is	excluded	
as	an	outsider	or	enemy.	Art	expresses	that	interstitial	as	a	
work while retaining its sense of subtly inseparable dotted 
lines, or its sense of instability, undecided which way it will go.

Araki: In literature, what emerges from accumulating solid 
words	conjures	up	unsolid	images	infinitely.	People	change	
who they are through various forms of movement and attuning 
to new environments—even people born and raised in the 
same country. In that sense, identity is not something singular 
but	rather	a	mix	of	the	things	encountered	along	the	way.

Ozawa:	Though	travel	has	become	difficult	right	now	due	to	
the coronavirus pandemic, how might the way we meet others 
and,	through	that,	reflect	back	on	ourselves	change	in	the	
future?

Araki: Last year, I traveled a lot and there were moments 
when I really did not know anymore where I was. By contrast, 
in	2020,	I	have	been	in	Japan	the	whole	year	and	now	feels	
like	the	time	not	to	forcibly	expand	my	network,	but	instead	
re-examine	where	I	am.	

Ono: As a member of the literary world, I don’t ordinarily travel 
around much, and rather write and read a lot. One could 
say that I am constantly taken hither and thither around the 
globe	through	the	experience	of	reading	a	work	of	literature.	
A book is a medium that allows the reader to stay in one 
location	while	experiencing	various	places	and	listening	to	
various voices. In that sense, the current period is one in 
which we are conscious of our bodies being nowhere but here, 
yet can harness our imaginations further to reinterpret our 
relationship with others and different places to make up for 
not being able to go anywhere.

Ozawa: We are staying put, unable to really move, yet through 
the power of the imagination can perhaps meet the others 
and ourselves we did not know. During the pandemic, people 
have maintained social distancing and communicated a lot 
remotely through digital technology. Though the online sphere 
seems	on	the	one	hand	to	expand	our	world,	the	necessity	for	
equipment and procedures possibly makes it harder to have 
chance encounters. Traveling the world opened up to us by 
literature,	we	encounter	others	and	reconfirm	our	identity.	
What	was	made	evident	from	your	experiences	described	
today is that identity is not singular but something that 
fluctuates	and	expands	and	contracts	in	the	space	between	
ourselves and others; it is something whose contours are 
amorphous,	where	various	elements	are	in	conflict.	Though	
our discussion was only a short one, I would like to thank you 
both for your valuable insights today.

the other dancer but not themselves. The setting was based 
on two sources: a passage “A Ball in Edo,” about Pierre 
Loti dancing a waltz with a young Japanese woman at the 
Rokumeikan while staying in Japan, as appears in Loti’s travel 
memoir Autumn Japoneries; and the short story “The Ball” 
written	by	Ryunosuke	Akutagawa	in	1920,	thirty	years	after	
Loti’s	text,	and	whose	protagonist	is	the	person	with	whom	
Loti danced. I also took inspiration from research that says the 
color of the landscape you see differs depending on the color 
of your eyes, and so gave the dancers iPhones with varying 
color tone settings. The footage shot from the iPhones was 
superimposed semi-transparently on the screen, theoretically 
working as complementary colors. In other words, a more 
“correct”	image	forms	when	what	you	see	intermixes	with	
what the other person sees.

Ono: To make it unseen is to not be prescribed by the gaze of 
others. On the other hand, to gaze in the sense of determining 
what kind of person is the object of the gaze is an act of 
violence. If we consider that time, the Westerner viewed 
Japanese	culture	with	a	certain	kind	of	exoticism,	while	the	
Japanese also viewed the West with a certain aspiration. 
In that way, what emerged here—caused by each party 
projecting its own slightly warped gaze—was a never-ending 
movement of shrinking away from each other while 
simultaneously trying to understand one another.

Ozawa:	The	work	is	a	complex	portrayal	of	the	encounter	
between the West and Japan when the country opened up, 
and of the relationships of power between the cultures that 
emerged there. The opening-up of Japan during the Meiji 
period	was	a	time	when	almost	for	the	first	time	the	Japanese	
were	recognized	as	“Japanese”	by	internal	unification	and	the	
relationship with a few foreign countries. What is intriguing 
here is that Mr. Araki turned back to the question of who are 
“the Japanese.”

Araki:	The	next	work	I	would	like	to	introduce	is	my	installation	
Honeymoon	(Fig.	2),	which	was	exhibited	at	Pola	Museum	of	
Art. It comprises several elements, but one is the self-portrait 
taken by the French photographer Adolf de Meyer when he 
came	to	Japan	in	1900	for	his	honeymoon:	a	white	man	in	
a suit sits in a Japanese-style room in the seiza position 
[the	formal	way	of	sitting	by	kneeling	on	the	floor	with	the	legs	
folded under the thighs], though leaning on his arm, perhaps 
because his feet are going numb. The contrast between the 
leaning body and the grid-like, neat composition gives this 
photograph a very vivid quality. The seiza, in fact, is a way 
of sitting devised during the Meiji period as the “correct” 
and “Japanese” way to sit, as opposed to the way of sitting 
in	Western	culture.	The	next	element	is	a	screen	comprising	
an enlarged version of an actual press sheet from when the 
1954	Japanese-Italian	film	Madame Butterfly was released in 
Japan. Madame Butterfly is an opera by Puccini presenting an 
image of the Japanese, as written originally by an American 
novelist.	Before	the	film	was	made,	the	opera	had	already	
given audiences a false image of the Japanese. The seiza 
and Madame Butterfly are linked in that they both attempt 
to	convey	what	is	really	“Japanese.”	My	work	is	a	fictional	
live	broadcast	of	Cio-Cio-san	(the	titular	Madame	Butterfly)	
and Adolf de Meyer’s wedding ceremony and with the actual 
anthropologist Frederick Starr in the role of the matchmaker, 
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沢山遼

移動と創造（隔離された身体、交換されないまなざし）

成田空港を2020年の11月4日に出発し、同日、アメリカに到着した。
航空機のチケットを手に入れたあとで、11月4日がアメリカ

大統領選の開票日であることに気づいた。混迷を極めた選挙の
結果が出たのは、それから3日経った11月7日の土曜日のことで

ある。ちょうど正午頃だったと思う。街を歩いていると、車の
クラクションがあちこちで鳴らされ、人々の歓声が聞こえてきた。
その様子から、バイデンの当確の速報が出たことを知った。
おそらくパンデミックがなければ、トランプが僅差で勝利して

いただろう。それほどまでにアメリカは二分されていた。
　筆者は、文化庁の海外研修制度による助成を受け、現在まで

ニューヨークに滞在している。最初の2ヶ月はブルックリンの

ブッシュウィックという街で暮らし、その後、クイーンズの

ジャクソンハイツという街に移った。どちらも移民の街だ。
ブッシュウィックは、メキシコ、ドミニカ、エクアドルからの

移民が多く、フレデリック・ワイズマンのドキュメンタリーフィルム

『In Jackson Heights』（2015）で知られるジャクソンハイツは、

さらに多種多様な移民が暮らす。映画のなかで語られるように、
ジャクソンハイツでは167もの言語が話されているという。
どちらの街でも白人は数の上では圧倒的なマイノリティである。
そしてどちらの街でも、南米から移動してきた多くのラテーノが

暮らし、ここニューヨークでも、裕福とは言えない生活状況の

なかを生きていた。移民が多いニューヨークの市民にとって、
4年間のトランプ時代が終わるかどうかは、きわめて切実な

問題だったはずだ。
　アパートのルームメイトが言うには、かなりの数のメキシコ

移民が、マフィアに金を払い、アンダーグランドな通路を通って

アメリカに来ているらしい。だから、彼らの多くは不法滞在者
なのだ、と。その真偽はともかく、非移民ビザでアメリカに入国
した筆者ですら、ビザを取得するのにかなりの緊張と労力を

強いられたことを考えれば、正規の手続きを経てアメリカに

移住することが容易ではないことはわかる。しかし彼らが、
不法滞在をしてなお、アメリカに留まろうとしているとすれば、

それほどに、母国を逃れたい切実な理由があるということだろう。
　筆者は、通常6ヶ月までしか滞在できないビザで1年間の

滞在を申請した。オフィスに通され、簡単な面接を受ける。
なんの目的で入国するのか、どこにいつまで滞在し、滞在時の

資金はどこからいくら出るのか、などの事項に答えていく。
筆者は、日本の文化庁の派遣事業で来たことと同時に、ロバート・

ラウシェンバーグ財団が受け入れ先であること、滞在の目的が

完全にインデペンデントな研究であることを伝えた。意外だった
のは「ラウシェンバーグという作家は、どんな作品をつくって

いるのか？」という質問があったことだ。「彫刻や絵画です」と
答えたあと、「というよりも、彼は彫刻と絵画を組み合わせた

作品をつくった人で……」と言いかけてやめた。
　ラウシェンバーグは、「コンバイン・ペインティング」と彼が

呼ぶ三次元のオブジェクトと二次元の絵画を組み合わせた

（コンバインした）作品で知られる作家である。が、ラウシェンバーグは、
たんに絵画と彫刻を結合し、組み合わせた作品をつくったわけ

ではない。より正確に記述すれば、彼は、その双方を包摂しうる
「領域」あるいは「環境」をつくりあげようとしたのである。
たとえば、アメリカの美術界で新たなダダすなわち「ネオ・ダダ」

とも呼ばれたラウシェンバーグは、先行世代であるダダとの

違いを以下のように説明している。

　　そのスピリットが全く違うように思います。ダダは排除
　　（exclusion）に関する運動だったと思います。それは過去を
　　検閲し、消し去ろうとする運動でした。それに対して、
　　今日の運動は包摂（inclusion）に関するものです。過去を
　　現在へ取り入れ、瞬間の全体性を志向する動きです。排除と
　　包摂では大きな違いがあります 1。

自身の芸術的実践が、排除ではなく包摂であると語る彼の

言葉は、現在の状況にあってなおタイムリーに響く。排除から
包摂へという運動の移行は、トランプ後を強調する先の大統領

就任式典の演出において、とりわけ重視されていた体制的

指針である。この包摂の理念ゆえに、ラウシェンバーグは
きわめてアメリカ的な体制を体現する作家であり続けていると

言えるかもしれない。
　ラウシェンバーグの考案した重要な技法のひとつに、雑誌の

写真を切り取って溶剤に浸し、そのイメージを紙に転写することで

制作される「ソルヴェント・トランスファー」というものがある。
ラウシェンバーグは『スポーツ・イラストレーティッド』という

雑誌から取られたカナダ雁の写真を、《コース（進路）》（1958）	fig.1	の

ほか、「ダンテ・ドローイング」と呼ばれるシリーズのなかで

転写している。「The Great Migrator（大いなる越境者）」と題された

『スポーツ・イラストレーティッド』の記事は、渡り鳥の飛行を

真横から捉えた写真によってラウシェンバーグの眼を捉えた。
ラウシェンバーグにとって、ソルヴェント・トランスファーの

転写＝移動過程と、渡り鳥の「migration（移動、越境）」は、その

運動形態において重なりあうものであったはずだ。また、
「The Great Migrator」と題されたこの記事のタイトルを、

ラウシェンバーグに関する著書のタイトルに掲げた池上裕子が

言うように、それはラウシェンバーグおよびアメリカ戦後美術の

世界進出の過程をも暗示する。
　だが同時に、アメリカにおいて「Great Migration」という

言葉は、通常アフリカン・アメリカンの黒人たちのアメリカ南部

から北部への「大移動」のことを指す。この史実を描いたもの
として、ジェイコブ・ローレンスの「The Migration」シリーズが

ある。「The Migration」の連作は合計60作品あり、その半数は

ニューヨーク近代美術館に収蔵されている。筆者がニューヨークに
着いたとき、ニューヨーク近代美術館とホイットニー美術館で

同時にローレンスが展示されていた。筆者が到着する数日前
まではメトロポリタン美術館でもローレンスの個展が開催されて

いたから、ローレンスはニューヨークの3つの主要な美術館で

同時期に展示されていたことになる。アメリカ戦後美術の

最大の作家であるラウシェンバーグをはるかに超える点数が

黒人作家に充てられるという現状は、もちろんブラック・

ライブズ・マターなどの現行の政治的イシューと無関係ではない。
　ローレンスは、「大移動」によって北部へと移ってきた

アフリカン・アメリカンの子としてニューヨークのハーレムで

育った。「大移動」は1910年から断続的に続き、10年代には

75パーセントの黒人が南部を中心とする農村部に暮らして

いたのに対し、20年代には40パーセントの黒人が北部の

都市部へと移動している。南部でのリンチや差別、貧困や小作人
労働に喘いでいた黒人たちは、二つの大戦によって急激に

需要が高まり、労働力が不足していた北部の工業地帯を

目指した。ローレンスは、この「大移動」の史実をニューヨーク・
パブリック・ライブラリーでの調査や専門家への聞き取りを

もとに構想し、23歳のとき、60の連続する絵として発表した。
彼は、「The Migration」シリーズのすべてに、絵の内容を

解説するキャプションをつけた。49作目に添付されたのは、

次のキャプションである。「黒人たちは、北部でもなお差別が
存在しているのを認めた。それは、彼らが南部で経験していた
ものとは大きく異なっていた」fig.2。北部では比較的恵まれた
生活を送ることができた者が多かったのは事実である。
だが、もちろん黒人たちの労苦がそこで解消されたわけでは

ない。この作品においてローレンスは、真ん中から黄色い
ロープで仕切られたレストランの内部空間を描く。その
ロープは白人と黒人を空間的に隔てる。これもまた、差別構造が
生んだ「ソーシャル・ディスタンス」なのだ。彼らはそのような
ディスタンスを、現在にはるかに先行して経験していた。黄色い
ロープは、北部でも依然として差別が存在すること、そして

その差別の形態は、より制度的なものであったことを示している。
　ローレンスのこのシリーズは、アメリカ政府のWPA（公共事業 

促進局）の資金援助を受け、1941年に発表された。WPAは、FAP

（連邦美術計画）と呼ばれる壁画プロジェクトを推進し、そこに

多くの抽象表現主義の作家たちが参加したことでも知られて

いる。壁画という形式は、国家や集団の表象と必然的に関わる
ものである。ゆえに、それは黒人のアメリカ史における葛藤を
執拗に表象しようとしたローレンスの絵画とも直接的に

関係している。実際、壁画制作に直接参加することはなかった
ものの、ローレンスはメキシコ壁画運動に大きな影響を受けて

いた。そのため、ローレンスの活動は、壁画運動と同期して
現象した、国吉康雄やベン・シャーン、そして30年代のソーシャル・

シーンと呼ばれる社会的主題を内包した絵画の動向とも並行

していた（ローレンス、国吉、シャーンは同じ展覧会に出品し顔を合わせている）。
　ローレンスは、伝説的な芸術の学校ブラック・マウンテン・

カレッジ（BMC）の教師でもあった。この人事が、黒人作家として
は異例の抜擢であったことは想像に難くない。そして、ベン・
シャーンもまた、BMCで教鞭を執っていた。だが、ローレンスと
シャーンがBMCで同僚であったことは偶然ではない。BMCは、

ナチスによってバウハウスが閉校に追い込まれたのと同年の

1933年に開校している。そのため、バウハウスの教育メソッドは

Fig. 1: Robert Rauschenberg
Course, 1958
Solvent transfer with graphite, gouache, watercolor, paint, 
and grease pencil on paper 60.3 × 90.2 cm
Aichi Prefectural Museum of Art, Nagoya
©Robert Rauschenberg Foundation
RRF Registration# 58.D018

Fig. 2: Jacob Lawrence
The Migration of the Negro, Panel no. 49, They also found 
discrimination in the North although it was much 
different from that which they had known in the South.
(1941	caption),	1940–41
http://www.phillipscollection.org
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BMCに引き継がれた。BMCは、ジョセフ・アルバース、

ヴァルター・グロピウス、リオネル・ファイニンガーら、ドイツから

アメリカに亡命してきたバウハウスの教師たちの受け皿になった。
つまり、BMCは、そもそも移民を余儀なくされたマイノリティの

芸術家たちのコミュニティであり、芸術教育機関だったのである。
　BMCが黒人や女性の芸術家たちを輩出したことは

その論理的帰結としてある。アメリカの戦後芸術がここを
拠点として生まれたとすれば、アメリカの芸術は、勝利者、

マジョリティのものとしてだけあったわけではない。戦後美術に
おけるアメリカの「覇権」を体現した作家でもあったラウシェン

バーグは、BMCが輩出したもっとも有名な学生でもあった。
ラウシェンバーグは、ローレンスやシャーンの作品を間近に見て

いたはずである。ラウシェンバーグが移動の問題に深い関心を
示したのは、そのような背景と無関係ではなかったはずだ。
　自身もリトアニア移民であったシャーンの仕事を支えて

いたのは、画家は、社会の隅々に浸透する、公共空間のなかで

不可視化された者たち、そして眼に見えない落差やボーダーを

こそ描かなければならないという自覚だった。シャーンは記録の
ために写真も撮影したが、彼は、白人と黒人を左右に配置し、

画面中央の柱を区切りとして画面の真ん中から両者が

分けられるようにフレーミングした写真を少なくとも2枚撮影

しているfig.3,	4。ローレンスの絵画と同様に、白人と黒人は同じ
画面に同居しながら、別々の空間的位相に位置付けられる。
そこには境界がある。彼らの視線が交わることはない。
　彼らの作品に共通するのは、白人を左側に、黒人を右側に

フレーミングし（けっしてその逆ではない）、その中央に、明らかな

社会的「分断」が存在することを示す構図である2。彼らの作品に
おいて、色彩や形態ではなく、人種こそが空間を分割＝隔離する。
だから、分断はけっして眼に見えないのではない。誰かが
見ようとすれば見える。そのことをそれらの作品は示す。これは、
彼らがいずれもアメリカという国家にとってマイノリティの

出自をもっていたことと無関係ではないだろう。その画面の
なかで、白人と黒人はいかなるまなざしも交換していない。
アメリカという国家のなかに存在する社会的「分断」は、互いの

接触を禁じる社会的隔たり、そして、けっして交換されない

まなざしとして表象される。
　それらの作品は、アメリカ的な「包摂」が、はじめから排除の

歴史の連続の上に成立するものであることを証し立てている。
ローレンスが描き出すように、「大移動」によって南部から北部に

移民したアフリカン・アメリカンたちの歴史は、移民がそもそも

異なる国家間でなされるものだけではなく、国家の内部に

おいても発生していたことを示すからだ。そして、トランプ
現象やBLMが可視化したように、南部と北部の差異は、いま

現在も消えることなくアメリカに存在している。ローレンスの
絵画は、移民が遍在するものであること、そして、アメリカ

という国家が、排除と包摂の二重性をけっして解消することが

ないがゆえに、その歴史的苦悩にも終わりがないことを

予告していたのである。

Fig. 3: Ben Shahn
Scene at Smithland, Kentucky, 1935
Gelatin silver print, 16.1 × 24 cm 
Purchase. Acc. no.: 204.2002. New York, Museum of Modern Art 
(MoMA). © 2021. Digital image, The Museum of Modern Art, 
New York/Scala, Florence

Fig. 4: Ben Shahn
Three Men With Iron Pilaster, New York, 1934 
Gelatin silver print on paper; 15.24 × 23.5 cm
San Francisco Museum of Modern Art
Purchase photograph: Don Ross 

Fig. 5: Robert Frank
Trolley—New Orleans, 1955
Gelatin silver print 21 × 31.6 cm
Gift of Maria and Lee Friedlander
National Gallery of Art, Washington 2001.8.1
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1.	André	Parinaud,	“'Misfit'	de	la	peinture	new-yorkaise	se	confesse,”	
Arts, no.821(May 10, 1961), p.18. 訳文は、池上裕子『越境と覇権　ロバート・
ラウシェンバーグと戦後アメリカ美術の世界的台頭』三元社、2015年、61頁の
引用に依る。

2. 写真家ロバート・フランクの視線もまた、アメリカ社会に厳然として存在する、
この区切りに向けられていた。スイス人であったフランクは、外国人として初めて
グッゲンハイムの助成金を得てアメリカに渡った。外国人として激動する
アメリカに接した写真家が撮影した写真はのちに『The Americans』として
まとめられることになる。このうち、南部のニューオリンズで撮影された
トロリーバスに座る乗客たちを捉えた写真は、フランクの代表作の一つになった。
画面の左側に白人、右側に黒人をフレーミングし、画面の中央で分割する構図は、

そこに白人と黒人が別々に分かれて座る席を指定する、「カラーライン」が

存在することを示す（Fig. 5）。ここでフランクは、異人種間の、交わらない、
平行する視線を捉えている。
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